Here Comes Everybody

Vertrekkend van een dialoog die al geruime tijd
gaande is, palmen Sam Samiee en Narcisse Tordoir
de volledige galerie in. In de lente van 2020 stond
deze duotentoonstelling op het programma bij
Dastan Gallery in Teheran. De onstabiele politieke
situatie in Iran stak echter stokken in de wielen.
Waarom niet dichter bij huis dan? Bij Emergent in
Veurne bijvoorbeeld? De intensieve samenwerking
is uitgemond in schilderijen, installaties en muur-
schilderingen. Het is een samenstelling geworden
van individueel werk, dat bij momenten brutaal met
elkaar verweven wordt. Tordoir en Samiee stellen
ogenschijnlijke vanzelfsprekendheden in vraag, en
zetten zo diverse mogelijke benaderingswijzen van
de wereld in de verf. Deze tentoonstelling woekert
en wriemelt, maar fluit zichzelf hier en daar toch
beheerst terug.

De dood als brood

Als Narcisse Tordoir al patronen wenst te doorbre-
ken, dan vooral de zijne. Zodra de kunstenaar een
idee op de spits heeft gedreven, verandert hij weer
van koers, het gevolg van een constante invraagstel-
ling van het eigen werk. In De dood als brood, een
werk uit 2005, legt de kunstenaar bijna letterlijk zijn
praktijk bloot. De dood van een idee creéert een
voedingsbodem voor een ander idee. Mede daarom
lijkt zijn oeuvre zo ongrijpbaar en weerbarstig. De
kunstenaar vernieuwt zijn eigen plastische metho-
des constant en radicaal. Overblijfselen van de
kunstgeschiedenis zijn immer aanwezig, maar worden
behandeld via referenties aan de actualiteit. Niet dat
Tordoir enige ambitie heeft om politieke uitspraken te
doen, maar, net als u en ik, leeft de kunstenaar in het
hier en nu, en hij weigert de sociaal-maatschappelijke
actualiteit naast zich neer te leggen. Tordoir gaat
zelfs zo ver dat hij actuele, mythologische en religieu-
ze verhalen met elkaar verweeft en volledig in scene
zet in zijn atelier. Om deze vervolgens te fotografe-
ren, te verknippen, of op maniakale wijze herop te
bouwen met pastel. De torenhoge pastel-panelen
van de serie Fake Barok zijn allesbehalve stille getui-
gen hiervan.

The Power of Beauty
De zijsprongen die Sam Samiee van de schilder-
kunst naar ruimtelijk werk maakt, duiden op geen
enkele manier op schilderscynisme. De schilder-
kunst hoeft zichzelf namelijk niet te beperken.
Samiee durft het aan om tegen conventionele opvat-
tingen over schoonheid en kunde in te gaan. Zijn
graffiti-schriftuur baseert zich bijvoorbeeld niet op
bestaande technieken. Paradoxaal genoeg schuilt in
zijn anti-virtuositeit net een kracht én een kwets-
baarheid. Zo'n kwetsbaarheid is toch schoon?
Samiees je-m'en-foutisme is bijgevolg niet cynisch
maar komt voort uit een geweldig schildersplezier.
Een installatie van Samiee zal bovendien altijd op
een schilderij lijken, maar deze wordt dan als het
ware bekeken vanuit een soort prisma, waarvan de
vlakken bestaan uit ideeén, verbanden en noties van
tijd en ruimte. Sommige aspecten van het werk
komen overeen met gedeelde ervaringen, herinne-
ringen of handelingen. Zo eigent Samiee, die van
Iraanse origine is, zich onder andere het weven van

Perzische tapijten toe via het medium van de verf.
Van oorsprong is dit weven een vrouwenambacht en
het ritme van de actie blijft zichtbaar. Het werk is niet
wars van enige vorm van weemoed maar blijft tege-
lijk speels. Hierin schuilt Samiees fijngevoelige poé-
zie. Zijn extended paintings zijn niet enkel het gevolg
van een rigide geconstrueerd proces rond vorm,
materiaal en hun respectievelijke limieten. Zij vor-
men feestelijke werelden die draaien rond meervou-
dige perspectieven. Mogelijke herkenningspunten
maken deel uit van circulaire bewegingen in de tijd,
zonder begin noch einde of duidelijke richting.

Labyrint

In deze tentoonstelling trachten we de circulaire
bewegingen die Samiee en Tordoir genereren, aan
de toeschouwer te tonen. Ze lezen als een verwar-
rende, hallucinante droom. Een droom in een droom.
De droom der dromen. Het (vaak) krachtige voorko-
men van de kunstwerken functioneert dan ook als
een verleidingsmanoeuvre. De kunstenaars trachten
u te verleiden om mee in een labyrint van referenties
te stappen. Voor de maker van een labyrint is dit een
gestructureerd gegeven. Ook van bovenaf is de
structuur duidelijk zichtbaar. Zij die er zich in bevin-
den, hebben echter geen overzicht en lopen het risi-
co te verdwalen of herhaaldelijk op een barriére te
botsen. Rondom u is alles en niets, niemand en ieder-
een. “Here Comes Everybody”, zei James Joyce in
Finnegans Wake, en zinspeelde daarmee net op die
niet te reduceren meervoudigheid en veelheid.
Samiees en Tordoirs meervoudigheid komt, net als
bij Joyce, niet enkel voort uit een soort verzet, maar
tevens uit kennis, openheid, plezier en plastische
gulzigheid. Hun werk is op prominente en theatrale
wijze aanwezig maar vraagt omwille van de diverse
uitgangspunten en vaak fragmentarische weerga-
ven net om een genuanceerde kijk van de toeschou-
wer. “Houd ook rekening met de mogelijkheid van
het falen van deze hele onderneming”, lijken ze te
willen zeggen, zonder zichzelf weliswaar in te tomen.
Zij vieren hun veelheid.

Here Comes Everybody deelt mokerslagen uit. Elke
ruimte kan zowel een opening naar nieuwe inzichten
voorstellen, als een blokkade ervan. Het labyrint dat
de kunstenaars creéren op de grens van beeld en
betekenisgeving, is niet enkel dat van een wonder-
land. Het is aantrekkelijk, z€ker, maar bij momenten is
het toch even slikken, in confrontatie met de stellig-
heid van sommige beelden. Hier vindt u alvast geen
valse bescheidenheid.

Op de eerste verdieping van Emergent wordt de
tentoonstelling op de spits gedreven. Hier bevindt
zich de apotheose van maandenlange gesprekken,
videocalls en wederzijds e-mailverkeer. Het beest
dat Samiee en Tordoir aan de hand van hun dialoog
hebben gecreéerd, wordt losgelaten op de wanden
van de galerie: in de vorm van Samiees geweven
graffiti; en van Tordoirs gefragmenteerde muurprint,
waarin schilderij opnieuw foto wordt. Het werk van
de ene doet dienst als achtergrond voor werk van de
ander. Hier verschijnt de figuur van Pier Poalo
Pasolini ten tonele, die voor de kunstenaars een
gemeenschappelijk referentiepunt vormde tijdens
hun gesprekken. Het evangelie volgens Matteliis en
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1001 nachten zijn present. Zo ook de radicale houding
van Pasolini tegenover religie, alsook de botsing van de
kunstenaars met de religieuze achtergronden van hun
respectievelijke culturen. De monnik zonder God
tekent aanwezig. De overgave zonder het streven naar
absolutie.

Een door de veelheid teweeggebrachte verbijstering,
die de toeschouwer zou kunnen ervaren, wordt deel
van de betekenisgeving van het kunstwerk. “Through
the windr of a wondr in a wildr is a weldr as a wirbl of a
warbl is a world.” Joyces taal is bij momenten onlees-
baar en vormt veeleer een obstakel, maar in het geval
van Samiee en Tordoir is hun beeldtaal wél verleidelijk
en benaderbaar. Het is echter het web van mogelijke
betekenissen erachter dat niet altijd evident of toe-
gankelijk is - zelfs niet voor de kunstenaars zelf. Het
was Joyce die ooit over zijn Wake zei: “Alle talen zijn
aanwezig want ze zijn nog niet van elkaar geschei-
den. Het is als de Toren van Babel. En daarbij, als er
in een droom Noors tegen je gesproken wordt, lijkt
het niet onmogelijk dat je dit zou begrijpen.(..)” Die
vreemde talen, die we enkel in een droom lijken te
begrijpen, zijn van groot belang. Het zou dus onvol-
doende zijn om Samiee en Tordoir te beschrijven als
ontsnappingskunstenaars die zichzelf saboteren. Net
zoals in Finnegans Wake zijn zowel vele talen aanwe-
zig, als geen enkele. Indien taal, beeldtaal in dit geval,
stellig gedefinieerd en vast omlijnd wordt, riskeren we
de illusie ‘alles’ te kunnen vatten en verliest het ‘niets’
aan kracht. Niettegenstaande de intelligente gevoe-
ligheid, de bij momenten fijne humor, of de plastische
frivoliteit die beide kunstenaars aan de dag leggen -
dit is toch enigszins menens.

Hilde Borgermans, maart 2021

Here Comes Everybody - Narcisse Tordoir, Still Light - Shadows of Identity and Death, 2015, pastel op print op dibond, courtesy Narcisse Tordoir &
Emergent - Sam Samiee, Gay Prometheus Stealing Lighters from Beautiful Woman, Women: Prometheus in Highlands, 2018, mixed media, courtesy
Emergent & Dastan Gallery (Teheran) 2




Dansen Tussenin

Wanneer de toeschouwer Emergent binnengaat,
bevindt deze zich meteen tussenin. De voorste ruim-
te op de benedenverdieping wordt beheerst door
een heel groot doek, dat bijna van de vloer tot het
groenachtig beschilderde, zestiende-eeuwse pla-
fond reikt. Technisch bekeken, betreft het een foto-
grafische druk, helemaal bewerkt met pastel door
Narcisse Tordoir. Het werk vult de hele ruimte met
kleur - groen, roze, rood, .. Het ziet er krachtig en
prachtig uit. Maar het beeld bevat ook enkele donke-
re zones; een soort Januskop (zoals de Oud-Griekse
god, die tezelfdertijd kijkt naar het verleden en de toe-
komst, hemel en aarde, leven en dood); en iets van
een intens rode kleur, dat lijkt op de binnenkant van
een masker. Het dodenmasker van de kunstenaar.

Verspreid in de ruimte bevinden zich drie beschilder-
de, houten constructies - een platform, en twee kis-
ten - gevuld met geschilderde objecten, die voor het
merendeel ook (gesloten, kleine) kistjes of doosjes
zijn. Deze constructies, gecreéerd door Sam Samiee
en elk getiteld Gay Prometheus Stealing Lighters
from Beautiful Woman, Women: Prometheus in
Lowlands, zijn eveneens erg kleurrijk, met een over-
wicht van roze. Elke constructie vraagt om een ande-
re, visuele en lichamelijke benadering. Het platform
laat toe dat men errond loopt, en dat het van alle
kanten bekeken wordt - zoals de kar die, in
Europees-middeleeuwse tijden midden op een plein
werd gereden, waarna willekeurig gepositioneerde
omstanders het spektakel konden gadeslaan. Een
eerste kist lijkt op een (poppen)theater, dat enkel
aan één kant open is, en op die wijze het zicht op zijn
inhoud begrenst en stuurt. Het kanaliseert en homo-
geniseert zijn interne ruimte zoals een lineair per-
spectief. Binnen de Europese geschiedenis was het
tijdens de zestiende en zeventiende eeuw (vroege
moderniteit), dat, volgend op de toepassing van het
wiskundig correcte, lineaire perspectief in de schil-
derkunst, de theaterdoos, met het publiek exclusief
aan één kant gezeten, zich ontwikkelde. De tweede
kist, die zich op de vloer bevindt, is echter alleen
geopend aan de bovenkant. Dus kijken we naar
beneden, in de kist, waar we onder andere een doos
zien waarvan op de bovenkant een monster geschil-
derd is, met opengesperde bek, en een lange uitge-
stoken tong. Ernaast, op een dun stuk karton, staat
geschreven: “Inside, is when you close your eyes.”
Wat is hier het voorwerp van onze blik, terwijl we tus-
sen deze constructies in stappen? Schilderkunst?
Sculpturen? Architectuurmodellen? Een reeks podia
voor (poppen)theater? Voorstellingen van innerlijke
landschappen?

In de westerse kunstgeschiedenis luidt het verhaal
dat de uitvinding van het wiskundig juiste, lineaire
perspectief plaatsvond in het vijftiende-eeuwse
Firenze. Misschien is dat waar. Maar waarom slagen
westerse kunsthistorici er nauwelijks in om de cruciale
invioed te vermelden van Ibn al-Haytams elfde-eeuws
boek over optische fenomenen, getiteld Kitab
al-Manazir. Het werd gepubliceerd in Cairo, en was
wel bekend in het hele Middelandse Zeegebied. Ibn
al-Haytam, in Europa ook bekend als Alhazen, kwam
van Basra, in het huidige Irak. Hij verschafte

empirisch bewijs voor het feit dat licht alleen een
rechte lijn naar het oog kan volgen. Dit liet hem toe
om lichtstralen te defini€ren in geometrische termen
en vergelijkingen. Als gevolg hiervan, toonde
Alhazen wetenschappelijk aan waarom dingen van
dezelfde grootte kleiner ogen wanneer ze zich ver-
der van ons bevinden. Hij was ook de eerste om een
camera obscura te beschrijven, een doos met een
gaatje in, waarin een lens gemonteerd wordt, die
ervoor zorgt dat een beeld van de buitenwereld bin-
nenin op de achterkant van de doos geprojecteerd
wordt. Wanneer Francesco Petrarca, in naam van het
veertiende-eeuwse humanisme, het (kleine) millen-
nium tussen de val van het West-Romeinse Rijk en
zijn eigen tijd afserveerde als de duistere eeuwen,
waarin niets van enige culturele waarde of betekenis
plaatsgevonden had, dan negeerde hij niet alleen
bewust belangrijke ontwikkelingen in de Europese
middeleeuwse cultuur, maar ook het bloeien van,
onder andere, poézie, (natuur)filosofie en technolo-
gie in China (via de Zijderoute Venetié bereikend), of
in de Perzische en Arabische cultuur. Vanuit dit
humanisme, via de vroege renaissance, het protes-
tantisme en de verlichting, bracht deze flagrante
ontkenning een betreurenswaardig zwart-witdenken
met zich mee, met betrekking tot, enerzijds, een een-
zijdig rationeel, individualistisch en modern Westen,
versus, anderzijds, een collectivistisch, irrationeel,
mystiek Oosten. Deze rode draad in het westerse
denken leidde uiteindelijk naar het positivisme en
het utopisch sciéntisme van een totalitaire techno-
cratie, zoals bijvoorbeeld het geval in het Stalinisme.
Dit sciéntisme werd, onder andere in het negentiende-
eeuwse Europa, gecounterd door een reactie die we
als ‘tegenverlichting’ kunnen bestempelen. Dat laat-
ste leidde uiteindelijk naar een arcadisch sentimen-
talisme, dat eveneens de voedingsbodem vormde
van totalitaire regimes, zoals bijvoorbeeld dat van
Nazi-Duitsland. Maar binnen de westerse cultuurge-
schiedenis is er ook een andere ontwikkeling, die
onder andere een startpunt vond onder een reeks
vroeg-moderne, zestiende-eeuwse schilders in de
Duitse gebieden en in de Lage Landen - zoals, bv,,
Patinir, Altdorfer, Cranach, de Holbeins, of Bruegel
de Oude. Van daaruit zien we de evolutie naar een
waarlijk seculiere cultuur - die, op haar beurt, binnen
een zwart-witvisie vanuit het Oosten, onjuist in ver-
band gebracht wordt met een eenzijdig rationalisme.
Want de kern van dit moderne secularisme is de aan-
vaarding van een niet te reduceren veelvoudigheid:
het feit dat om het even welke synthese, die de tegen-
stelling tussen rationalisme en sentimentalisme over-
stijgt, onmogelijk is. Zo rest enkel de mogelijkheid om
beide uitersten telkens opnieuw in de balans te leggen,
daarbij onoverkomelijke beperkingen aanvaardend, die
elke transcendentie of universele oplossing of ‘absolu-
tie, en dus elke verlossing uitsluiten. In mijn opinie is
James Joyce een van de meest prominente vertegen-
woordigers van deze radicale vorm van seculariteit bin-
nen het westerse modernisme.
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Van de voorste ruimte in de galerie, gaat het via een
paar treden naar een kleine, doosachtige ruimte -
die, verheven en geopend naar één kant, enigszins
op een klein theaterpodium lijkt. Hier vinden we een
schilderij van Samiee, dat als een tweedimensionale
tegenhanger van de drie kleurrijke constructies fun-
geert. Dit schilderij, getiteld Dead Christ in Coffin,
after Hans Holbein, heeft de afmetingen van
Samiees eigen toekomstige doodskist. Toen de
zwart geschilderde bovenlaag nog nat was, heeft de
kunstenaar er iets in geschreven (zodat het gekleur-
de oppervlak van onder de zwarte laag doorsche-
mert): “After H.H.” en “lIESVS.NAZARENVS.REX.
IVDAORUM” (Jezus van Nazareth, Koning der
Joden). Dit werk verwijst rechtstreeks naar Het
lichaam van de dode Christus in het graf van Hans
Holbein, een merkwaardig schilderij uit 1520-"22, dat
zijn auteur ertoe noopte zijn thuisland te ontvluchten
richting Engeland. Holbeins schilderij toont Christus’
uitgestrekte en onnatuurlijk lange lichaam van opzij.
Hij lijkt in een lange kist te liggen, alsof een zijkant
van de kist weggenomen is - het ziet eruit als een
theaterbox, of een kijkdoos. Zowel Christus’ haren,
als zijn rechter hand en voet geven de indruk de
omtrek van de kist, of het beeldvlak, te overschrij-
den. Bovendien zijn het gezicht, de handen en de
voeten, alsook zijn wonden, weergegeven als realis-
tisch dood vlees in de eerste stadia van verrotting.
Boven het lichaam dragen engelen, voorzien van
passie-attributen, een met een borstel op papier
geschreven inscriptie (vergelijkbaar met het stuk kar-
ton in de kist op de vloer), met de Latijnse woorden
“IESVS.NAZARENVS.REX.IVDAORUM.” Volledig in
de ban van dit kunstwerk, meende de Russische
schrijver Fjodor Dostojevski de confrontatie erin te
herkennen tussen, enerzijds, het Christelijk geloof en
anderzijds de natuurwetten en de ultieme realiteit van
de dood. Literair theoretica Julia Kristeva - een
belangrijke referentie voor Samiee - voerde een psy-
choanalyse van het schilderij uit, waarbij ze zich
afvroeg: “Verlaat Holbein ons, zoals Christus zich, een
ogenblik, verlaten voelde? Of nodigt hij ons integen-
deel uit om Christus’ graf in een levende tombe te
veranderen, om deel te nemen aan de geschilderde
dood en het dus in ons eigen leven te integreren, om
er zodoende mee te leven, en het te laten leven?”
Over de open ogen en mond van de dode Christus
schreef Michel Onfray dat dit de indruk geeft dat “de
toeschouwer Christus ziet kijken: misschien ziet hij
wat de dood in petto heeft, want hij staart naar de
hemel, terwijl zijn ziel daar wellicht al is. (...)”

Dus, terwijl ik hier sta en me omdraai, kijk ik naar
Narcisse Tordoirs grote doek aan het andere uitein-
de van de voorkamer, met de voorstelling van de bin-
nenkant van zijn dodenmasker. Bekeken van hieruit,
functioneert het doek, dat de vensters blindeert en,
op die manier, het zicht op het alledaagse leven bui-
ten blokkeert, als het decor van een theaterpodium
- in het Frans vrij toepasselijk ‘infini’ genoemd.
Binnen deze opstelling, dit soort vagevuur, lijken
andere bezoekers - terwijl ze laveren tussen, en kij-
ken naar, Samiees dozen (met daarbinnen kleinere
dozen) - te fungeren als acteurs binnen een grote
theaterdoos, ergens tussen Tordoir en Samiee,
Teheran en Veurne, leven en dood, straight en queer,
binnen en buiten, gelovige en atheist, alles en niets.

De bezoekers worden uitgenodigd om het spel te
spelen tussen masker en dood.

Onwillekeurig, als in een déja-vu, denk ik aan een
kunstenaar die eveneens een opmerkelijke voorkeur
had voor zowel roze als meervoudigheid. In 2010 her-
dacht een hele reeks tentoonstellingen de honderd-
vijftigste geboortedag van James Ensor. In Mu.Zee
te Oostende nam de expositie Bij Ensor op bezoek
een volledige verdieping in. Aan beide zijden van
deze grote en hoge ruimte herbergden twee balkons
elk een kleine thematische sectie. Het ene bevatte
Ensors ontwerpen van kostuums en decors, maskers
en muziek voor het Bal du rat mort, een carnavaleske
komedie. Het andere was gewijd aan de dood. Dit
bleek een bijzonder geslaagd plan: na een bezoek
aan de hele tentoonstelling beneden, bood het
‘nabeeld’ vanaf die balkons, waarbij ik elke bezoeker
(dat wil zeggen, mezelf; iedereen) als acteur in
Ensors veelkantige universum zag rondwaren, een
inzicht in de lege essentie van Ensors poética: het fri-
vole, excessieve, briljante, groteske of sublieme spel
tussen masker en dood. Ensor was een van de eer-
ste kunstenaars die zijn eigen mythe bewust opvoer-
de, zichzelf als masker tussen de maskers
presenterend. Tezelfdertijd vond in de ING-
tentoonstellingsruimte in Brussel een tentoonstel-
ling plaats, tot stand gekomen in samenwerking met
het Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, met
de titel Ensor ontmaskerd. Misleid door Ensors gro-
teske voorstellingen van hypocriete burgerlijke
machthebbers, waren de makers er blijkbaar van
overtuigd geraakt dat ze de ware, de echte Ensor
achter het masker gevonden hadden. Maar heel
Ensors poética vormt een reactie tegen het droge,
positivistische realisme van zijn voorgangers. Achter
zijn masker tref je niets anders dan een bodemloze
leegte. De enig mogelijke realiteit is, enerzijds, het
concrete, materiéle bestaan van het masker zelf en,
anderzijds, dat van het skelet, het vergankelijke
vlees, en de bodemloze leegte. Het enige dat we
kunnen doen, lijkt Ensor te suggereren, is een groots,
genereus, excessief en open leven leiden, je eigen
doodskist confronterend, en dansen.

Frank Maes
Koksijde, maart 2021
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Everybody Come Here
by Shanay Hubmann

A pulpit is an intricate blessing; having a voice a
frightening gift.

One never truly knows the scale of the valley until
one has spoken, nay, shouted one’s words and the
echo returns.

This is a reality that Sam Samiee and | discuss often,
be it on a video call or on a warm Kashan evening
amidst the call to prayer from a nearby mosque.

While we have divergent pasts, Sam and | share a
calling: we are “contaminated with the Persian life”.
And that, without asking for approval, makes us East-
Westen messengers, from Iran to the rest of the
world. It is a shade of color we were never able to
shed - Sam as an artist and myself, amusingly, as a
decade-long Austrian diplomat.

Under the attentive eye of “the West”, we both went
full circle. One must understand something fully
before attempting to undo it. Only after mastering
our lines in another language can we slowly find our
way back to our own words, to where we began. For
me, that place is my birthplace, Iran. It matters, the
pulpit from whence one speaks. And the irony is not
lost on me that |, after decades of battling exotic and
orientalist platitudes, write to you from under a
pomegranate tree in an ancient desert courtyard.

Let me begin with the brilliant words of Anthony
Burgess:

“Here Comes Everybody. The nickname is appropri-
ate for a Joyce hero, since Joyce was always concer-
ned with those elements of human nature which are
in all properties which we all share - love of family,
worry about debts, the tendency to drink too much,
original sin. His admiration for ordinary human beings
is best exemplified by his willingness to shower the
jewels of language upon their everyday doings, to
exalt them to myth or to godhead. The author feels
that Joyce’s books say not only ‘Here Comes
Everybody’ but ‘Everybody Come Here’. In other
words, we are all welcome - not just the learned pro-
fessors - at the great feasts of language which he
spreads on a table of common wood, at the ceremo-
ny of exaltation of the ordinary at which he is the smi-
ling, joking, presiding priest and host.

What Joyce does to literature is what Samiee and
Tordoir are bravely attempting to do to art.

The exhibition begins with death and ends with a
funeral.

But the red line we planned to follow through the
space turns out to be, instead, a horizon. We become
part of a conversation between two brilliant minds,
with subjects cherry-picked and yet related in a mul-
titude of ways. The ground we are about to cover
expands, literally, across the entire world. How is this
possible? The answer is simple: this exhibition, much
like the plot of Finnegan’s Wake and the Quran,
takes place in the dreams of prophets.

The story told across the various spaces of HCE is

one of renewal: the annihilation of the Self that both
Islamic mystics as well as western philosophers so
often refer and aspire to. We begin the journey by
witnessing the killing of our main characters! But this
“first act” is more than just a town square execution
for us to watch: it is an invitation. To join both artists
in first acknowledging and then challenging the ego.

Every attempt to describe Samiee and Tordoir’s
interaction leads me to the imagery of a dance; and
not necessarily one between humans. What makes
both artists stand out is their ability to “create works
without seeing them”, to begin a journey without a
clear image of the finish line. It is one thing to allow
this freedom in one’s own work, another to attempt it
when entangled in somebody else’s arms. The magic
of collectivity, as an unfinished ode to Modernism,
takes place as a collage: one dances in the other’s
adoration. One’s excess spills into the other’s con-
tainment. Prints. Photographs. Spray paint: the slow
weaving of a nest in which we, the witness, can rest
ever so briefly. From there experience the artworks -
positioned sometimes separate, sometimes compli-
mentary, sometimes overlapping - the way we
experience a dream. Rationality would never be
enough to explain such phenomena. And this is key.

Historically, when gazing eastwards from where you
stand in Veurne, the Orient with all its exoticism and
mysticism is often portrayed as lacking rationality.
What was abandoned in translation is quite the
opposite: while accepting the importance of rationa-
lity, we argue that it is not enough. When we experi-
ence art, much like a dream, something happens to
our body; we react with more than just our brain - to
colours, to images of pain, of violence, of love. We
open up for the brutal act of re-thinking, re-sensing,
re-signifying.

If the East seems better equipped to deal with emo-
tionality, it is not for lack of rationality. In 1001 Nights,
Shahrzad displays this wisdom: she knows that, in
order to appease the maddened king into sanity, she
must join him in his insanity. It is not with science but
with playfulness, manipulation, seduction and a vast
array of colourful stories that she eventually
succeeds.

And so we continue our journey through the space,
towards another late guest at this exhibition: Pier
Paolo Pasolini, who perfected the walk of the ratio-
nal-emotional tightrope: a gay marxist fascinated
with historical materialism, celebrated by the aver-
age man for providing a (more recent) lens through
which to gaze into more distant history. The Gospel
According to St. Matthew and 1001 Nights serve as
an ode to celebrate his humane and mystical under-
standing of reality. Modern and Contemporary Art
being flush with anti-religiosity and anti-mysticism,
the likes of Pasolini showed us how to fully embrace
these worlds without surrendering the rational one -
often at the cost of their lives. We are reminded to go
above and beyond clichés and identity politics.

Here Comes Everybody - links: Sam Samiee, The Genealogy of the Ancient Tree, after Bahram Bezaei - 2021, muurschildering - Narcisse Tordoir, Z.T,,

2018, mixed media, courtesy Narcisse Tordoir & Emergent



“Here Comes Everybody” serves as a memorial of all
those who cannot be here - whose lives were inter-
rupted by the hostile conditions that forbade history
from ripening. We get a sense of how much more
there is to explore, and that this is only a beginning.

You see, by giving life to the “other”, we allow oursel-
ves distance. The East - the West. Emotionality - rati-
onality, Christianity - Islam, male - female. By drawing
lines where we end and the other begins, we leave
no room for alternative realities, for the multiplicity of
history. We fall for the fundamental illusion of con-
tainment, of control.

To most, these lines make up the very net that holds
the world in place. And yet, for the lucky few to have
crossed them once, there is no return: we have seen
with our own eyes that these lines are not trenches \ | T T T i |
of war, but rather crests and troughs of waves that g 5 T a"d S

move, eternal and flawless, through the sinuous uni-
verse. The truth is always somewhere in the middle.
It is with this knowledge, | believe, that Tordoir
intended to exhibit in Iran, and eventually extended
an intercultural, intergenerational invitation to
Samiee. The mirror that Samiee holds up, be it his
own reflection or that of an entire parallel reality that
has shaped him, reveals images that lure us away
from the “protestant” way of interpreting art and
recalling history: hold on to your truth, fine. But make
space for other truths. Read a Ghazal and see a col-
lage. Look at interwoven spray-painted lines and see
a carpet. Juxtapose Modernism and 14th century
Islam. Read the Quran with the same bravery and
openness with which you would attempt Finnegan’s
Wake. See the perceived primitiveness of Islam as a
deliberate and desperate regression back to the
dream-life of the masses. Make space for feminism,
homosexuality, science, rationality and a colourful
political spectrum in the image of Iran. Reality, and
truth, are infinitely complicated. And that is ter-
rifyingly beautiful.

\
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Here Comes Everybody - rechts: Sam Samiee, Over Hussein's Mansion What Night Has Fallen?, 2020, acryl op doek, courtesy Emergent &
Dastan Gallery (Teheran) 16
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Samen-werken als esthetisch-zichtbare
vorm van verzet

Case: Here Comes Everybody: Sam Samiee/
Narcisse Tordoir

1.

Narcisse Tordoir werkt vanuit non-hiérarchisch geor-
ganiseerd kunstenaarschap aan tal van bi-laterale
producties met kunstenaars vanuit vele hoeken van
de wereld, ingegeven door een verlangen naar inten-
se samen-werkingen waarin het “unieke* auteur-
schap verdampt tot doordachte en doorleefde
empathie tussen zijn “westers geconditioneerde”
background en die van zijn “tijdelijke” collega-kun-
stenaars met niet-westerse roots.

Het verkennen van “roots” via kleurrijke en onvoor-
spelbare “routes” die leiden naar nieuwe onuitgege-
ven constellaties van kunstwerken is een politieke
houding die een artistiek verschil maakt door het ego
van de kunstenaar op te geven. Het aan zet houden
van een open dialoog beoogt het genereren van
kunstwerken die “the gap” overbruggen met culturele
onverschilligheid, mentale en mercantiele superiori-
teit. Dat Narcisse Tordoir met zijn vele samenwerkin-
gen een fundamentele zelfbevraging uitlokt over zijn
kunstpraktijk is in de actuele verhitte en regressieve
westerse etalage-kunstwereld eerder een uitzonde-
ring te noemen.

Kunst wordt in de visie van Narcisse Tordoir authen-
tiek-relevant mét de andere in tegenstelling tot een
zelfgenoegzame, al dan niet politiek-correct gede-
finieerd attitude die handelt over de andere.

De artistieke productie van Narcisse Tordoir is per-
soonlijk, dwars en soms letterlijk haaks; het maken
van kunst is vooreerst een doorwroeten en geduldig
nakauwen van literatuur, kennis en filosofie die als in
een brandpunt ‘urgent’ bij elkaar komen om per slot
van rekening in kunst te ontvlammen.

Als kunst geen oproep meer is tot een of ander men-
taal verzet tegenover het conforme en dito ver-
knechten van de mens via ideologie of religie en/of
als kunst zich niet meer positioneert tegenover de
manier waarop wij nu allemaal worden geleefd via de
haast onbewust ervaren algoritmes die het leven en
ons collectief consumeren tot in de kern navigeren -
dan s er iets ferm aan de hand met de kunst.

Een kunstenaar is geen moralist; zijn enige en
beperkte publieke wapenfeit blijft het zoeken naar
en het oproepen van beelden met esthetische mid-
delen. Het is dan ook evident dat hierbij de noties
kwetsbaarheid en machteloosheid fysiek-zinnelijk
materieel voelbaar kunnen worden in een specifiek
kunstwerk. Dat is beduidend het geval bij Narcisse
Tordoirs meesterwerk Fake Barok (2016-2017); een
machtige drieledige beeld-muur van uiterst fragiel
pastel op de drager van fotografie waarvan in
Veurne een deel wordt gepresenteerd.

In een niet mis te verstane, échte samenwerking
maakt het ego plaats voor het individu, het individu

dat je in co-working respecteert en niet kunt
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wegcijferen. Een individu met inherent rhizoma-
tisch-culturele roots is hoogstens benaderbaar via
een intense vriendschap. En vriendschappen ont-
staan pas écht via gesprek en dialoog die leiden
naar overeenkomsten, gedeelde interesses en
empathie.

Narcisse Tordoir zoekt die “encounters” al geduren-
de lange tijd op als kunstenaar én docent en
beschouwt ze als een levendige noodzaak; als een
kunstenaar die stilletjes utopisch poogt “een droom
van de wereld te dromen” door dichterbij “de ande-
re” te cirkelen en al doende te onderzoeken waar
culturele verschillen elkaar kunnen ontmoeten op
een begripvolle manier.

2.

Sam Samiee wijst niet zelden in zijn werk vanuit een
Perzisch referentiekader op de pretentie en misvat-
tingen over existentieel-westerse opvattingen over
de mens, de wereld en het heelal. Copernicus vergat
in het begin van de 16e eeuw in zijn bevindingen zijn
bronnen te vermelden; moslims wisten al sedert de
9e eeuw dat de aarde rond was een van de vele
hemellichamen. Het is weliswaar wel Copernicus die
het centrale centrum-ik-mensbeeld decentraliseerde
en onteigende van het heelal, zoals later Darwin dat
deed met de evolutieleer en Freud met zijn onder-
zoek naar het belang van het onderbewuste waar-
over de mens geen controle behoudt.

Met de vaststellingen van deze opeenvolgende den-
kers werd de idee van zelfcontrole en suprematie
van de westerse mens over alles en nog wat voor-
goed van zijn voetstuk gebracht.

In de Perzische poézie zoals die van Hafez en Rumi
ligt dé kern van het werk en denken van Sam
Samiee; ethiek en esthetiek worden niet gescheiden
maar komen samen in niet zelden vrije en erotische
poézie waarin de dichter zichzelf verliest via de
onbeperkte verleiding van het geliefde. Om die
reden is het boek Duizend en één nacht - in oor-
sprong “Arabische Nachten” - beschouwd als een
eeuwenlange ketting van verhaal na verhaal van
groot belang voor Sam Samiee en is het ook vol-
strekt logisch om in deze tentoonstelling de film te
vertonen van Pier Paolo Pasolini.

Tijdens de voorbereiding van een expo Feast of
Fools (2019) in het Kasteel van Gaasbeek kreeg ik
per mail een prachtige zin uit een Perzisch gedicht
toegestuurd:

“De liefde raakte ontheemd, het verstand er naar
op zoek”.

De kunst van Sam Samiee laat als het ware beelden
fragmentair uit elkaar spatten; dat doet hij onder
andere met kleine, volle diorama’s die in het westen
bekend staan als “representaties” van een of ander
“wonderland”. Hij creéert zoals in de Perzische poé-
zie verhalen in verhalen waarin het visuele aanvoelen
overheerst van grenzeloosheid. Spray-actie op de
muur als een hint naar het contemplerend maken
van textiel; een gedrapeerd, golvend schildersdoek
op de houten gebinten op zolder; speelse kijkdozen,
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schilderijen met enigmatische opschriften en Ipad-
tekeningen baden in zinderende kleuren en gaan in
dialoog met de wereldse kunst van Narcisse Tordoir.

3.

Samenwerkingen tussen kunstenaars zijn in de
moderne kunst zeker geen uitzondering; het was een
handige manier om te ontvluchten aan wat Marcel
Broodthaers zo krachtig uitbeeldde via een spel met
de initialen van zijn naam “M.B.". De familienaam van
de kunstenaar (of zijn initialen) verzilvert het econo-
mische belang van het kunstwerk binnen de kunst-
markt en kunstwereld; hieraan is haast niet te
ontsnappen.

De redenen van samenwerkingen tussen kunste-
naars kunnen nogal verschillen en vinden niet alleen
hun intenties in de druk(te) van de markt maar ook in
de problematiek van het individuele auteurschap.
Englebert Van Anderlecht in het zog van Cobra,
introduceerde in ons land in de jaren vijftig de “pein-
ture partagée”; dat waren samen-gerealiseerde
schilderijen met andere kunstenaars en dichters met
de bedoeling de individuele stijl en beeldtaal te kra-
ken ten gunste van een ‘nieuwe, onuitgegeven vorm.

American Stars zoals Andy Warhol en Jean-Michel
Basquiat werkten samen onder de zakelijke, gewiek-
ste invloed en supervisie van de Zwitserse dealer /
gallery Bischofberger in Zurich. Vele anderen schui-
len samen onder de vorm van een fictieve naam
zoals IFP (Information, Fiction, Publicité) Leon Gabin
of Agentschap ... en weten via deze omweg de eco-
nomische druk op één persoon/kunstenaar te kana-
liseren naar een groepsnaam met een al dan niet
welklinkende fictienaam/’brand’. Bij het schrijven
van deze tekst dansen en huppelen mijn vingers op
het klavier, niet zonder toeval op de tonen van de cd
random access memories van de onlangs opge-
doekte totaal mysterieus-anonieme techno-groep
DAFT PUNK..

4.

Het is glashelder dat de samenwerking tussen
Narcisse Tordoir en Sam Samiee van een hele ande-
re orde is; het is een tijdelijke en open samenwerking
die de grenzen van elkaars begrip aftast. Zij bereiken
door werk bij elkaar te brengen een omstandigheid
waarin wederzijdse intellectuele invloeden worden
getoetst. In dit boeiend perspectief is op de expo de
in between aanwezigheid van twee films van Pier
Paolo Pasolini van opvallend verbindend belang.

Films waarin de communist-homo Pasolini in The
Gospel According To St. Matthew (1964) het Oude
Testament letterlijk vanuit de schilderkunst én vanuit
het volk-sprekend regisseert tot een werelds mani-
fest van verzet om in de andere film “Arabian Nights”
(1974) geinspireerd op het oorspronkelijk uit de 14e
eeuw daterende boek Duizend-en-een-nacht de
adab gedachte in de ring te gooien. In de Koran
wordt het woord adab gebruikt om het beheersen
van het denken of elke andere lovenswaardige vorm
van beheersing waarmee mensen zich ergens in
bekwamen, mee aan te duiden. Goede zeden en
goede manieren (de basis van elk ethisch systeem)
worden als de ware test van iemands capaciteiten
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beschouwd. Adab wordt in de islam-context gebruikt
als “etiquette”; een gedragswijze als een model.
Alhoewel de islamitische esthetiek niet kan worden
bereikt met het afbeelden van de mens of de natuur,
blijkt het enige middel de menselijke contemplatie.
Adab cirkelt als een prikkelen tot mediteren over
kunst; menselijke creaties die de waarneming tot
een intuitie voor het ware of de ultieme werkelijkheid
kunnen leiden. Het werk van Pasolini en Samiee
staat hier haaks op; ze verwijzen beiden naar de
Perzische poézie waarin ethiek en esthetiek niet
worden gescheiden en voluit beeld worden.

5.

De samenwerking tussen Narcisse Tordoir en Sam
Samiee drijft niet alleen op het dribbelen van de
mechanismen van de kunstmarkt maar evenzeer op
een integer en beslist omgaan met gesublimeerde,
conservatieve macht en denkbeelden die sluimeren
binnen het actuele politieke klimaat. Een klimaat
waarin bepaalde cultuur-overschrijdende taboes en
maatschappelijke thema'’s niet zelden - en eens
onderwerp geworden in de publieke context -
gecensureerd of geminimaliseerd worden als
activisme.

Narcisse Tordoir en Sam Samiee bekampen via hun
vrij en wars van stijl ontwikkeld oeuvre de macht
van waardevrije kunst en zetten er historische voet-
noten onder.

Ze brengen een zinderend alternatief voor kunst als
entertainment en voor kunst die snel verwordt tot
gerecupereerde beeldtaal via publiciteit en marke-
ting. Graag citeer ik als slot Paul Nougé (1933), een
citaat dat aansluit bij deze excellente ontmoeting die
weerklinkt als “een stille woeling van het geheugen”;
in de richting van een voortschrijdend artistiek pro-
ject als prachtig en krachtig pleidooi voor een groter
en méér inclusief verlangen naar menselijkheid.

Luk Lambrecht
dank aan:

Mohamed Aboe Ali, voor de verduidelijkingen
in de Koran
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