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VOORWOORD

Dit boek wordt uitgegeven als catalogus bij de gelijknamige tentoon-
stelling Narcisse Tordoir- LABOR AND PRODUCTION -1987/1998 in
het VANDENHOVE centrum voor Architectuur en Kunst/ UGent,
Rozier 1 te Gent van 03/12/2021 tot 23/12/2021.

De expositie brengt een ruime selectie uit de MQ-reeks van
Narcisse Tordoir, een verzameling van 118 maquettes die de kunste-
naar tussen 1987 en 1998 realiseerde. In 2019 schonk hij het grootste
deel van de reeks aan het Museum van Hedendaagse Kunst Antwer-
pen. Sindsdien is die collectie in bewaring genomen door het Centrum
Kunstarchieven Vlaanderen. Een beperkte selectie van 16 stuks is
getoond in een archieftentoonstelling van het M HKA: Narcisse
Tordoir- MQ (curator Samuel Saelemakers), van september 2019 tot
januari 2020. In 2005 werd reeds, als evocatie van het kunstenaars-
atelier, een installatie met een keuze uit de MQ-reeks opgenomen in
de tentoonstelling ARE WE CHANGING THE WORLD - Narcisse
Tordoir, Collaborate Works (curator Wim Peeters) die in Extra
City - Centre for Contemporary Art te Antwerpen plaatshad.

De MQ-reeks biedt een bijzondere inkijk in het artistieke proces
dat Tordoirs oeuvre drijft. Eerst dienden deze driedimensionale
schetsen als hulpmiddel om de strak gemoduleerde, seriéle assem-
blages met dwarse schotten, die de kunstenaar destijds maakte, op
punt te stellen. Het waren schaalmodellen die louter dienend werden
ingezet. Weldra echter evolueerde dit werk naar een zelfstandige,
experimentele praktijk waarbij verscheidene picturale handelingen en
plastische samenstellingen werden beproefd. Die praktijk liet hem toe
om snel te werken, los van tentoonstellingsopportuniteiten. De
maquettes getuigen van een ongeremd plezier in het maken en van
een opmerkelijke artistieke spontaneiteit, maar ook van een bedacht-
zame en onderzoekende werkwijze.

Het VANDENHOVE centrum wijdt zich voornamelijk aan de
studie van kunstverzamelingen, de tentoonstellingsgeschiedenis en
tentoonstellingsarchitectuur. De studietentoonstellingen zijn geba-
seerd op onderzoek van studenten en personeel van de Universiteit
Gent. Dit project betreft een nevenproduct van Tordoirs oeuvre dat



Tentoonstelling Narcisse
d Tordoir - MQ, M HKA
Antwerpen, 2019-2020

oorspronkelijk niet bestemd was om te worden geéxposeerd. Maar
die fragiele ‘vingeroefeningen'’ blijken authentieke werkstukken te zijn.
Ze geven inzicht in de ontwikkeling die het werk van de kunstenaar in
het decennium gaande van het midden van de jaren tachtig tot het
midden van de jaren negentig doormaakte. Ze schetsen een gevari-
eerd beeld van de modaliteiten en de bijzonderheden van een
werkwijze die een wending in dat oeuvre heeft teweeg gebracht: de
openstelling voor een vrije, door de handeling gedreven compositie,
de constructie van ‘gebouwde beelden; zoals we ze in zijn meest
recente werk nog steeds herkennen.

Het project Narcisse Tordoir-LABOR AND PRODUCTION -
1987/1998 werd in het academiejaar 2020-2021 onder leiding van Guy
Chatel en Adriaan Verwée voorbereid met twee onderzoekseminars in
de Masteropleiding Architectuur en Stedenbouw aan de UGent.

De vooronderstelling die aan de basis lag van deze seminars was dat
een analogie in de aangewende middelen heuristische parallellen
tussen het picturaal-plastische werk en het architecturale ontwerp-
werk kan reveleren. In het eerste semester (najaar 2020) hebben de
masterstudenten Merel Decleyre, Elise Erard, Hannah Keirsse,
Léonore Lamour, Robbe Lesaffre, Nele Maes en Toon Vierbergen
gewerkt aan de inventarisatie en interpretatie van de MQ-collectie.

In het tweede semester (voorjaar 2021) hebben Tim Adams, Manon
Claeys, Marie-Julie Frees, Emmelien Van Rooy en Félix de Walque
daarvoor tentoonstellingsconcepten geformuleerd en getest.

De expositie omvat meer dan zeventig werken uit de MQ-reeks.
Ze bestaat in hoofdzaak uit zes thematische tableaus- DODENDANS,
STUDIO, SPIEGEL, SCHERVEN, ICOON en VEELLUIK - waarop
telkens een panoplie van onderling verwante maquettes wordt
geschikt. Specifieke kwesties worden behandeld en aan de hand van
origineel materiaal in vitrinetafels gepresenteerd: ‘de maquette als
gedachteapparaat; ‘de plaats van het beeld; ‘de contouren van een
personage, ‘de voorstelling van schaal, ‘van studio tot museum;
‘notities en schetsen ; ‘het werkproces. Daarnaast worden enkele
grotere stukken geéxposeerd. Hoewel deze laatsten integraal deel

Tentoonstelling ARE
WE CHANGING THE
WORLD, Extra City
Antwerpen, 2005

uitmaken van de MQ-collectie, zijn ze exemplarisch voor de VERZELF-
STANDIGING die zich in de ontwikkeling van dit werk heeft voorge-
daan. Met die specifieke werkstukken vervalt het onderscheid tussen
de maquette en het kunstwerk.

Naast de reproductie van alle stukken die aan de wanden van
het VANDENHOVE centrum worden getoond, bevat dit boek twee
essays. In De contouren van een personage peilt Guy Chatel naar het
profiel van het antiautoritaire auteurschap dat zich in Tordoirs werk
ophoudt. Stefaan Vervoort maakt een tegengestelde beweging en
benadert de kwestie vanbuiten uit. In Gebouwde beelden kijkt hij naar
Tordoirs vroege werk en maquettebouw vanuit de contemporaine
artistieke context. Vervoort wijst op belangrijke parallellen en enkele
fascinerende gelijkenissen met het werk van (toen) jonge kunstenaars
(zoals 0.m. Thomas Schiitte) die in de befaamde kunstacademie van
Disseldorf zijn gevormd.

Het project kon als onderwijsexperiment, tentoonstelling en
publicatie rekenen op de steun van de kunstenaar, de medewerking
van het Centrum Kunstarchieven Vlaanderen (CKV), het Museum van
Hedendaagse Kunst Antwerpen (M HKA) en de andere bruikleen-
gevers, de gastvrijheid en de ondersteuning van het VANDENHOVE
centrum voor Architectuur en Kunst, de steun van de Vakgroep
Architectuur & Stedenbouw - Faculteit Ingenieurswetenschappen en
Architectuur, de assistentie van masterstudenten in de opleiding
Architectuur & Stedenbouw van de UGent, en de aanmoedigingen en
de raad van enkele collega’s en vrienden.

Met dank in de eerste plaats aan Narcisse Tordoir, en ook aan
Tim Adams, Evi Bert, Ingrid Castelein, Manon Claeys, Kris Coremans,
Bart Cornel, Wouter Davidts, Bart De Baere, Christof De Prest, Maxim
Dierick, Bruna Hautman, Geertrui Ivens, Johan Lagae, Robbe Lesaffre,
Lise Quisthoudt, Jan Stuyck, Yves Tordoir, Bram Vandeveire, Johan
Van Mieghem, Emmelien Van Rooy, Bart Verschaffel, Stefaan Vervoort
en Félix de Walque, zonder wie we dit project niet hadden kunnen
realiseren.

Guy Chatel & Adriaan Verwée



Fig.1 ZT. -1977,165 x 270 cm
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DE CONTOUREN VAN EEN PERSONAGE
Guy Chatel

Het oeuvre van Narcisse Tordoir verhoudt zich tot de schilderkunst. Helemaal in
het begin, als student aan het Hoger Instituut voor Schone Kunsten in 1976-77,
noteerde hij de vraag: “wat gebeurt er met mij en het lege doek waar ik voor sta als
ik alle stilistische conventies overboord gooi”?! Om “het schilderij als mogelijk-
heid” te onderzoeken moest zijn dissectie gebeuren: het diende te worden ontleed,
in zijn bestanddelen uiteen gelegd. Tordoirs uitgesproken kritisch-analytische in-
stelling bracht hem er meteen ook toe om, voorbij de specifieke eigenschappen van
het kunstwerk, de rol van de kunst en de kunstenaar zelf te bevragen. Hij raakte
zo aan een van de meest saillante artistieke vraagstukken die omstreeks die tijd
naar voren was gekomen.? Die situatie moest niet per se leiden tot een of andere
vorm van ‘anti-kunst’ Doch de radicaliteit van zijn attitude en werkwijze maakte
dat hij er werd op aangekeken. Hij oogstte dan ook weinig bijval in het Hoger In-
stituut, maar voelde zich gesterkt door wat destijds in het Internationaal Cultureel
Centrum (ICC) op de Meir in Antwerpen gebeurde. “Daar werd ‘hedendaagse
kunst’ getoond, [...] Flor Bex toonde [er] veel Supports/Surfaces kunstenaars”
Tordoir geeft toe dat het discours dat aan die strekking vasthing hem voor een stuk
ontging. En hij was niet bereid om het toedoen van de kunstenaar, de noodzakelij-
ke operatie van een creatieve subjectiviteit - zij het, zoals we verder betogen, eer-
der beschouwd als een “beweging om aan zichzelf te ontkomen” dan als een volle
standvastigheid - te negeren. “De drager, het oppervlak, de handeling van het schil-
deren,... het was er allemaal maar ik miste de kunstenaar, het toeval, het irratione-
le”* Hij wou het werk doen “doorvragen over de grenzen van de schilderkunst”
heen, voorbij “het formalistische dogma dat de kunstenaar een autonome werke-
lijkheid schept”> Het werk behoorde uitdrukking te geven aan “de behoefte [om]
de werkelijkheid, het leven, tegemoet te treden”®

1 Stellingname uit Tordoirs studieperiode zoals opgenomen in een eerdere versie van zijn “ar-
chiefboek” - Archief 1, 1975-1980, p. 13. Zijn archiefboeken zijn op zijn website te vinden maar
zijn ‘work in progress’ en worden soms nog gewijzigd.

2 Cf. Stefaan Vervoort, Gebouwde beelden (infra).

3 Cf. Archief Boek 1, 1973-1980, p. 116. Flor Bex was directeur van het ICC van 1972 tot 1981.

4 Loc. cit.

5 Stellingname uit de studieperiode, in de eerdere versie van het archiefboek: Archief 1, 1975-
1980, p. 14.

6 Loc. cit.



In die tijd maakte hij een werk waaraan hij vandaag nog de status van ‘oorsprong’
toekent. Zonder titel - 1977 [Fig.- 1 bestaat uit een rij eenvoudige vlakke voorwerpen,
op de vloer, langs de wand gealigneerd, met daarboven hun silhouetten geschilderd
tegen de onderrand van een ongeprepareerd, loshangend schilderslinnen dat aan
zijn bovenhoeken op de muur is gespijkerd. De objecten zijn bijeengeraapt uit de
afval die in een kunstschool rondslingert: mallen, sjablonen, geometrische snijvor-
men uit verschillende plaatmaterialen, en een enkele grote scherf spiegelglas. Ze
zijn allen van hun materiaaleigenschappen ontdaan (“geneutraliseerd”, zegt Tor-
doir)” door een laag zwarte latexverf. Ook de figuren op het doek zijn in diezelfde
‘arme’ zwarte latexverf geschilderd. De verflaag brengt de objecten tegen de wand
en de silhouetten op het doek, dichter bijeen. Ze lijken welhaast inwisselbaar, en
toch is het verschil, dat tot een minimum is herleid, direct zichtbaar. “Het object en
zijn afbeelding, samen het werk,” zegt hij: “Ik had eindelijk mijn eerste nieuwe
schilderij gemaakt.”®

De kunstenaar spreekt over zichzelf als schilder, maar hij hoedt er zich voor
om daar een aanspraak op autoriteit aan te verbinden. Het gemak waarmee dit
soort aanspraken zich laat gelden is de erfzonde van een kunstvorm die zich ooit
in de metafoor van een ‘venster op de wereld’ herkende, en dit koppelde aan de
projectieve verrichting van een eigenstandig subject — alsof het schilderij zou voort-
spruiten uit de ‘volheid’ van een bewustzijn. Eerder dan een gelegenheid voor de
‘uitlating’ van een ego, vertegenwoordigt de schilderkunst een gerichtheid op de
dingen. Ze is een geinstitutionaliseerde en gecodeerde praktijk, een dispositief dat
een omgang met de dingen en hun representatie reguleert. Ze verzamelt ‘horizon-
ten van intentionaliteit’ dat zijn de modaliteiten waarin een bewustzijn zich trans-
formeert ten aanzien van de dingen. Het bewustzijn is immers altijd bewustzijn
van ‘iets’ [Fig. 219 Bewustzijn en wereld zijn tegelijkertijd gegeven.' Het bewustzijn
is in de wereld, en de schilderkunst is van de wereld. In die hoedanigheid wordt ze
gedragen door een cultuur en heeft ze een geschiedenis. Desalniettemin heeft ze
zich mettertijd ontwikkeld door toedoen van een menigte aan particuliere daden
(of werken). Formeel is ze de verinnerlijking van het proces van haar ontwikke-
ling. Haar inhoud bestaat uit die geinterioriseerde uitwendigheid. De praktijk van
de schilderkunst richt zich op de voortdurende, bijvallende teelt van die inhoud.
In dat opzicht zijn de schilderkunstige daden (de beslissingen en werken van de
kunstenaars) die ertoe doen deze die doortrokken zijn van het besef dat ze het dis-
positief in stand houden, of op het spel zetten, of andermaal opnieuw instellen.
Het zijn met andere woorden de daden die zich inschrijven in de historische struc-
tuur van de schilderkunst -zij het soms om die onder druk te zetten. De schilder-
kunst komt dan zelf naar voren als de verzameling van de dingen die ooit in haar

7 Loc. cit.

8 Archief Boek 1, 1973-1980, p. 116.

9 Cf. Edmund Husserl, Cartesiaanse meditaties, §19.

10 Cf. Jean-Paul Sartre, ‘Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: I'intentionna-
lit¢’ in Situations 1: Essais critiques (Paris, 1973) p. 30: «La conscience et le monde sont
donnés d’'un méme coup: extérieur par essence a la conscience, le monde est, par essence, re-
latif a elle. » De vertalingen naar het Nederlands zijn allen van mijn hand.
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naam of ten bate van haar bestaan, of van haar herwording, werden gedaan (of
gemaakt). Ze is de res gestae van het schilderen, het geheel van alle ‘gebaren’ die
haar tot dusver hebben ‘verwezenlijkt’.

Volgens deze opvatting is het schilderij ‘als een gebaar’ Hetzelfde kan trou-
wens ook gezegd worden van alle dingen die zich inschrijven in de omvattende
culturele fenomenen, de entiteiten die we niet zomaar kunnen verbinden met een
‘essentie’, maar die we desondanks toch een naam geven, zoals de kunst, de archi-
tectuur, de literatuur, etc.: theoretische objecten die doorheen de tijd, door onze
ondernemingen zijn voortgebracht, collectieve realisaties die hun ontwikkeling als
herkomst hebben, verwezenlijkingen waarvan de tegenwoordigheid niets anders is
dan verinnerlijkte geschiedenis, herinnering.

Het regime van de ‘representatie’ bepaalt dat de voorstelling tegenwoordig is
terwijl de handeling die haar tot stand bracht, die de situatie uitbeeldde, verleden
is. Maar het cruciale belang van Zonder titel-1977 ligt in het feit dat het voorbij
gaat aan alles wat de metafoor van het gebaar met betrekking tot een kunstwerk
kan pretenderen. Dit werk is niet alleen zinnebeeldig, maar ook feitelijk ‘als een
gebaar’: analogon van het instellende gebaar van de representatie. De objecten die
tegen de muur zijn gealigneerd, vormen een randschrift bij de picturale voorstel-
ling. Ze spellen de aleatoriek van wat voorafging aan haar operatie: de toevallig-
heid van de situatie die in de representatie is vastgelegd. Tordoir zelf wijst op de
performatieve dimensie van dit werk: “Ik werd me [...] bewuster van wat ik aan
het doen was [...]. Het uitvoeren van handelingen in het atelier, de registratie er-
van op doek kreeg [al] snel een soort [...] performatief karakter. [...] Het doek, de
vloer ervoor, de muur er tegenover, de kunstenaar daartussen. Ik had het gevoel
[op] elk moment een schilderij te kunnen beginnen en eindigen.”!!

Het gaat hier in de eerste plaats, dus werkelijk om een gebaar, om het fysieke
gebeuren dat in de afgegrensde ruimte van de studio plaatsgrijpt, op de plek op de
vloer die door het bijzijn van de wand wordt aangeduid, waar de kunstenaar staat
en het gebaar stelt. Het performatief karakter van het schilderstuk houdt in dat de
voorstelling zich tegelijk met de handeling heeft voltrokken, dat het werk samen-
valt met het gebaar van zijn creatie. Daarmee is dat werk een gefixeerd gebaar.
In de catalogus van Tordoirs tentoonstelling in Extra City (Antwerpen, 2005)
schrijft Luc Tuymans met betrekking tot Zonder titel - 1977: “Destijds verkende de
kunstenaar het idee van een beeld als een moment dat zich door de tijd beweegt.”'?
De suspensie van het gebaar fixeert zich in een beeld dat, bij wijze van spreken on-
veranderlijk door de tijd kan trekken, of ‘in de tijd’ kan duren. Nochtans maakt het
vergelijkend betrekken van de picturale voorstelling op het onderschrift gevormd
door de reéle objecten, duidelijk dat de situatie die in het schilderij vastgelegd is,
toevallig, onstabiel, provisorisch is. De volgorde van rechthoek, driehoek, vierkant,
cirkelschijf, ring, etc. is incidenteel. Met haar afwijkende vorm brengt die ene glas-
scherf een interpunctie aan binnen het gelid van de objecten maar dat beklemtoont
dan ook meteen de feitelijke afwezigheid van een syntactisch verband. De uitzon-

11 Archief Boek 1, 1973-1980, pp. 116-117.

12 Luc Tuymans, ‘Narcisse Tordoir, Untitled, 1977’ in Are We Changing The World - Narcisse Tor-
doir, Collaborate Works (Extra City, Antwerpen, 2005) p. 19: “At that time, the artist was explo-
ring the idea of an image as a moment moving through time”



Fig. 2 ZT.[IETS] - 1991, 347 x 50 X 45 cm

Fig. 3 Alles is zeer stil - 1979, 245 x 155 cm Fig. 4 # 11,12,10, 9 - 1986, Extra City 2005
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dering van de glasscherf markeert het ontbreken van elke structurele noodzaak
voor de ordening van de reeks. Geen enkele psychologische ontleding kan het be-
sluit dat daaraan ten grondslag ligt verklaren. Het bewustzijn dat zich hier laat gel-
den-of heeft laten gelden -bestaat “als bewustzijn van iets anders dan zichzelf”,
als ‘intentionaliteit’'> Het is herkenbaar als een ‘vorm-van-leven’, ongerijmde aan-
wezigheid.*

Na enkele omzwervingen in de performance-kunst, experimenten in ‘directe
actie’, en de intense ervaring die de dynamiek van een kunstenaarscollectief met
zich meebracht [Today’s Place, 1978-79], trok Tordoir zich terug in het isolement
van de studio om opnieuw de draad van de schilderkunst op te pakken. “Alles is
zeer stil - Everything is very quiet” noteerde hij onder de beeltenis van een gesprei-
de adelaar. Maar die arend kan niet opvliegen, blijft aan zijn tak gekluisterd. Dit
overjarig embleem van de macht werd met oliepastel van een stuk kinderspeelgoed
afgetekend [Fig- 31,

In de periode 1983-1987 legde Tordoir zich toe op het maken van samen-
gestelde werken die uit vlakke paneeltjes bestaan, soms gemarkeerd met driedi-
mensionale sierstukken en gefiguurzaagde inzetstukken. Meestal zijn die panelen
dragers van wat Bart Cassiman beschrijft als “een eenvoudig, gegeometriseerd of
decoratief motief en schematische of gestileerde, zonder modelé geschilderde - niet
altijd onmiddellijk te identificeren en dikwijls enkel door contouren aangeduide -
figuratie”'> Deze werken vinden de bevestiging van hun picturaal karakter in de
frontaliteit van hun ordening op de wand waar ze lineaire reeksen vormen, of in
rechthoekige, soms rombische, composities op een raster zijn geschikt [Fig. 41,

Johan Vanbergen noemt de motieven die Tordoir per paneel opvoert en af-
zondert, objectfiguren, en hij kent ze een “absolute helderheid” toe. “Maar op zich-
zelf beweren of ontkennen ze niets: ze fixeren onze geest op het begrip van het
voorwerp in zijn essentie: dit is een ladder, een hoed, enz”*® Hij omschrijft ze als
“een soort emfatische woorden [...] die een zuiver aanwijzend karakter hebben.””
De toegeschreven ‘absolute helderheid’ van de betrokken ‘objectfiguren’ betreft
echter alleen hun formele gedaante, niet hun semantische inhoud. Cassiman en
Vanbergen laten bij de bespreking van die werken het woord rebus vallen.'®* Maar
de eerste wijst erop dat het eigenlijk geen beeldraadsels zijn omdat ze geen oplos-
sing kennen.' Op zijn beurt onderstreept Vanbergen dat “het tekenkarakter van
Tordoirs schilderijen [...] tot een analyse [dwingt] die zich losmaakt van de eerste
waarneming van wat in deze voorstellingen onmiddellijk herkenbaar is, nl. voor-
werpen als lemma’s in een lexicon, leesbaar als gespelde woorden en tegelijk zicht-
baar als klare ‘emblemen”’?® En hij merkt treffend op dat de enkelvoudige figuren

13 Cf. Sartre, op. cit. p. 31: « Cette nécessité pour la conscience d’exister comme conscience d’au-
tre chose que soi, Husserl la nomme ‘intentionnalité’. »

14 Cf. Giorgio Agamben, ‘Cauteur comme geste’ in Profanations, trad. Martin Rueff (Paris, 2005)
p- 86 en p. 89.

15 Bart Cassiman, ‘De verrukkelijke verrassing’ in Narcisse Tordoir (Brussel, PSK, 1987) p. 13.

16 Johan Vanbergen, ‘Tussen spiegel en teken’ in Narcisse Tordoir 1987-1993 (Belgi€, Ludion,
1994) p. 11.

17 Loc. cit.

18 Cassiman, op. cit. p. 24 en Vanbergen, op. cit. p. 16.

19 Cf. Cassiman, loc. cit.

20 Vanbergen, op. cit. p. 13.



die in deze werken opgevoerd worden, als de “bouwstenen [zijn] van een taal die
nooit tot spreken kan komen.’?!

De taal snijdt de wereld op in delen en kent waarden toe aan de bekomen
eenheden. Daardoor wordt een ‘economie’ van vergelijking en uitwisseling inge-
steld: de afweging van gelijksoortige dingen waarvan de waarde in het geding is, en
de verruiling van ongelijksoortige dingen waarvan de waarde moet worden be-
paald.?? Dit determineert meteen ook hoe een taal aan het werk wordt gezet in het
spreken. Het spreken steunt op een procedure van selectie en combinatie binnen
de verzameling, het systeem van de eenheden, het lexicon. De selectie gebeurt op
basis van equivalenties, terwijl de combinatie—de opbouw van een sequentie-
gebruik maakt van contiguiteit, de relaties en de koppelingen die in de systemische
samenhang zijn ingeschreven. Zo ontstaan taalkundige relaties volgens twee as-
sen die overeenstemmen met twee verschillende vormen van onze mentale activi-
teit: de syntagmatische relaties zijn eigen aan de procedure van combinatie, de
associatieve of paradigmatische relaties zijn betrokken op de selectie.?* De eerst-
genoemde relaties vormen de discursieve orde. Maar buiten het discours zelf wor-
den dus ook andersoortige relaties opgeroepen, associatieve relaties die door de
herinnering worden aangedragen en potentiéle substituties evoceren.

De structuur van een uitspraak (een ‘boodschap’) wordt traditioneel voorge-
steld als een driehoek met als basis de vector die van de afzender naar de ontvan-
ger gaat, en de ‘referent’ (de objectiviteit die buiten-talig bestaat, waarover men
spreekt) op de positie van de apex. Dit triadisch schema wordt echter gecompli-
ceerd door wat we misschien de ‘verzoekende aspecten’ van de boodschap kunnen
noemen, dat zijn de bijkomende functies die zich aan de vector van het spraak-
bericht kunnen hechten. Roman Jakobson vermeldt er drie: de fatische functie die
gericht is op het aanknopen en het aanhouden van het gesprek, de poétische func-
tie die de nadruk legt op het object-karakter van de uitdrukking zelf, en de meta-
talige functie die de taal waarin de boodschap wordt gesproken zelf als onderwerp
van de uitspraak neemt.” Jakobson merkt ook op dat de poétische functie de
gelijkwaardigheidsrelatie bevordert tot het vormende element van de sequentie.
De poétische functie projecteert equivalentie van de selectie-as op de combinatie-
as.?® Uiteraard maakt deze functie gewoon gebruik van de code die in de taal is
vervat. Dat is zozeer het geval dat ‘metataal’ zich opwerpt als de tegenhanger van
poétische taal. ‘Metataal’ maakt immers ook een sequentieel gebruik van equiva-
lente termen. Maar, zo betoogt Jakobson, “in ‘metataal’ wordt de sequentie ingezet
om een vergelijking te construeren, terwijl in poézie de vergelijking wordt gebruikt
om een sequentie op te bouwen”?

21 Ibid. p. 15.

22 Cf. Roland Barthes, ‘Eléments de Sémiologie’ in Communications (no. 4, 1964) p. 113, en Fer-
dinand de Saussure, Cours de linguistique générale, (1916), ed. crit. Tullio de Mauro (Paris,
2005) p. 159.

23 Cf. Roman Jakobson, ‘Closing Statement: Linguistics and Poetics’ in Style in Language, ed.
Thomas A. Sebeok (Cambridge Mass., New York & London, 1960) p. 358.

24 Cf. Saussure, op. cit. p. 170.

25 Cf. Jakobson, op. cit. pp. 355-356.

26 Ibid. p. 358.

27 Ibid. p. 359.
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Indien Tordoirs ‘talige schilderkunst’ uiteindelijk niet aan spreken toekomt
dan is dat omdat haar code niet gemeenschappelijk wordt gedragen. Bij nader in-
zien ontbreekt een code betrokken op zijn ‘objectfiguren’ zelfs volledig. Tordoirs
lexicon is een open verzameling van tekens waaraan geen waarden werden toege-
kend. De kunstenaar koestert deze eigenschap, die hem vrij spel geeft in het com-
positiewerk. Dit brengt natuurlijk een referentiéle onbepaaldheid met zich mee. En
dat maakt nu juist dat de schilderkunst zelf de plaats van referent kan innemen en
de schilderkunst als afspiegeling van de wereld in het werk kan verschijnen.

Als we Jakobsons inzichten toepassen op Tordoirs werk zoals tot dusver be-
sproken, begrijpen we dat de samengestelde werken uit de periode 1986-1987 en
Zonder titel - 1977, in feite elkaars tegenpolen zijn. De kunstenaar beproeft met die
werken twee tegengestelde mogelijkheden om een ‘verzoekende schilderkunst’ te
maken. In Zonder titel - 1977 is de rij met de re€le objecten de ‘afsnede’ van het
schilderij dat hun beeltenissen toont. Het is de sequentie van de objecten die de
termen van de vergelijking spelt. Zo wordt dit werk een ‘metatalige uiting’ over de
schilderkunst. Het is letterlijk een kanttekening, een commentaar die de represen-
tatie, taal van de schilderkunst, bevraagt. In de samengestelde werken van 1986-
1987 worden de apart ingekaderde, modulaire panelen die de inwisselbaarheid (en
dus de effectieve gelijkwaardigheid) van de opgevoerde ‘objectfiguren’ verzekeren,
ingezet om de gehele vlakke sequentie op te bouwen en op een raster te ordenen.
In die werken wordt het object-karakter van de schilderkunstige uiting beklem-
toond en daarmee haar poétische dimensie geactiveerd. Ook hier is de uiteindelij-
ke samenstelling van de werken niet syntactisch. De sequentie komt voort uit een
spel van gissen en missen, tot ze intuitieve voldoening brengt. In dit verband ob-
serveert Cassiman: “Met het oog op het fotograferen van de werken voor de cata-
logus [van de tentoonstelling in het Paleis voor Schone Kunsten, Brussel, 1987 die
Cassiman cureerde] bleek meer dan eens dat er geen finale beeldstabiliteit op-
treedt. In enkele werken werden een aantal paneeltjes van plaats veranderd. Het
eindstadium [i.e. de finale beeldcompositie] is dus niet definitief”28

De mate waarin de kenmerken van de werken raken aan de conventies van
de schilderkunst (zelfs en vooral misschien om er nadrukkelijk van af te wijken)
versterken de ‘fatische functie’ van het werk, dat wil zeggen, de nadrukkelijke
wijze waarop ze de toeschouwer aanspreken. Dat is bijvoorbeeld het geval met de
zware houten kaders rond de paneeltjes in de laatstgenoemde werken, of met de
brute feitelijkheid van het ongeprepareerde, uitsluitend op de onderrand beschil-
derde en loshangende doek in Zonder titel - 1977. Over dergelijke expliciet afwij-
kende soorteigenschappen die strikt genomen niets vandoen hebben met de doel-
matigheid van de boodschap of van het gebaar, beslist uiteraard de kunstenaar.
Maar ze articuleren de particulariteit van zijn gebaar. Ze adresseren rechtstreeks
de toeschouwer, om hem/haar te betrekken bij het werk.

De emblemen die Tordoir ten tonele voert, zijn vondsten van zijn verbeelding
en tekenende hand, herinneringen, associaties, imaginaire samenvoegingen, uitge-
beelde contractievormen en contaminaties, maar ze zijn dikwijls ook gewoon op-
gepikt uit de menigte figuren, schrifttekens, pictogrammen die de ronde doen...
De wereld die zo wordt opgeroepen is in eerste instantie de belevingswereld van

28 Cassiman, op. cit. p. 27.
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de kunstenaar, dat is de wereld zoals ze zich ordent op de ‘horizon van zijn inten-
tionaliteit” Revelerend zijn de verwijzingen naar de Magritiaanse iconografie en
naar René Magritte zelf als personage (naast anderen zoals Marcel Broodthaers,
René Daniéls of Jan Vercruysse, etc.). Ze opperen Tordoirs verwantschap met die
kunstenaars (allen in zekere mate uitvinders van taal), niet om een of ander kaste-
voorrecht op te eisen, maar om de intentie uit te drukken evenzo dingen te maken
die door hun karakteristieke bestaansvorm, door hun manier van functioneren en
circuleren in de wereld, een ‘speciale’ plaats verwerven in de maatschappij en de
cultuur.

Wat maakt het uit wie spreekt, iemand heeft gezegd wat maakt het uit
wie spreekt.?®

In die ogenschijnlijk terloopse zinsnede van Samuel Beckett herkennen Foucault
en Agamben het monogram van het hedendaags auteurschap. Doch, de uiting die
het belang van degene die spreekt ontkent, wordt wel door ‘iemand’ uitgesproken!
In de formulering van Beckett wordt dat personage weggecijferd, tot gezicht- en
naamloosheid veroordeeld. Maar alles wel beschouwd wordt met de onverschillig-
heid ten aanzien van de identiteit van de auteur, tegelijk zijn/haar onherleidbare
noodzakelijkheid bevestigd.>

Michel Foucault ziet in die ‘onverschilligheid’ een fundamenteel ethisch prin-
cipe dat zich laat gelden in het eigentijdse schrijverswerk [I’écriture] (maar even-
goed geldt voor het artistieke werk).>! Ze komt tevoorschijn “als een soort imma-
nente regel, voortdurend herhaald, nooit helemaal toegepast, een principe dat [het
werk] niet kenmerkt als resultaat, maar beheerst als praktijk”*> Dat werk ontwik-
kelt zich “als een spel dat onvermijdelijk zijn regels overtreedt en zo buiten zichzelf
treedt”s’> Het feit dat Cyril Jarton Tordoir typeert als een ‘gemaskerde schilder’, en
een soort inventaris maakt van zijn slagen, zijn verbrekingen en doorbrekingen,
mag zeker in die zin begrepen worden.>* Giorgio Agamben plaatst dit soort zetten
in een zinnebeeldige ruimte en wijst ze aan als gebaren, niet om ze te verheffen,
maar om te rapporteren over (de condities en de vormen van) het fenomeen waar
Foucault gewag van maakt: “de opening van een ruimte waarin het subject-auteur
[le sujet écrivant] voortdurend verdwijnt”*> Nochtans gaat Agamben een stap ver-
der als hij aangeeft dat dit subject samenvalt met het gebaar zelf dat die centrale

29 Samuel Beckett, ‘Textes pour Rien, III’ in Nouwvelles et Textes pour Rien (Paris, 1958) p. 129:
«Qu’importe qui parle, quelqu’un a dit qu’importe qui parle. »

30 Cf. Agamben, L'auteur comme geste, op. cit. p. 78.

31 Het artistieke werk dat we hier gelijkstellen aan een ‘gebaar, maar dat in termen van product
ook als ‘tekst’ kan worden begrepen.

32 Michel Foucault, ‘Qu’est-ce qu'un auteur?’ in Dits et écrits I. 1954-1975, ed. Daniel Defert et
Francois Ewald (Paris, (1994) 2001) p. 820.

33 Ibid. p. 821.

34 Cf. Cyril Jarton, ‘De gemaskerde schilder’ in Are We Changing The World, op. cit. pp. 26-40.

35 Foucault, ibid. p. 820: «[...] il n’y va pas de la manifestation ou de I'exaltation du geste [...]; il
ne s’agit pas de I’épinglage d’un sujet dans un langage [...]. » Zie ook, wat betreft het domein
van de architectuur, Bart Verschaffel, ’Architectuur is (als) een gebaar”, over het ‘echte’ als ar-
chitecturaal criterium’ (1993) in Figuren/Essays (Mechelen, Leuven, Amsterdam, 1995) pp.
65-77.

18

leegte aanmaakt.’® Het is het spoor van zijn “aanwezige afwezigheid” dat de lec-
tuur van het werk mogelijk maakt, dat de plaats vrijmaakt die door anderen kan
worden bezocht: een vacante plaats waarin het gebaar kan herleven of opnieuw
beleefd worden. Als we “datgene wat onuitgesproken blijft in elke expressieve
daad, gebaar noemen,” betoogt Agamben, dan kunnen we stellen dat “het gebaar
van de auteur het leven van het werk alleen kan verzekeren door zijn onverzette-
lijke aanwezigheid aan een niet-expressieve rand.”*’

Evenzo als de literatuur (en de taal) is de schilderkunst een geinstitutionali-
seerde praktijk, een dispostief, en de geschiedenis van de mens of van de dingen
die door de mensen zijn gedaan (of gemaakt) “is wellicht niets anders dan hun
voortdurende worsteling met de dispositieven die ze zelf in het leven hebben ge-
roepen”’® Dat is wat Foucault rechtvaardigt om het verdwijnen van het subject-
auteur (wat Agamben de “aanwezige afwezigheid” van de auteur noemt) als een
ethisch principe te duiden. “Ethisch is het leven dat geen genoegen neemt met zijn
onderwerping aan de morele wet, maar dat aanvaardt om zichzelf in zijn gebaren,
onherroepelijk en zonder enige terughoudendheid, op het spel te zetten”>® Dat
leven, zegt Agamben, “is alleen gespeeld, [...] nooit voorgesteld, nooit gezegd — daar-
om is ze de mogelijke, maar lege plaats van een ethiek, van een vorm-van-leven.”*

Tordoir heeft rond het einde van de jaren tachtig een aantal werken gemaakt
dat een dergelijke ‘niet te betrekken’, ‘vacante plaats’ treffend representeert. Zijn
Tekstkamers zijn rechthoekig, bestaan alleen uit vier wanden, zonder plafond of
dak. Ze zijn voorzien van open deurgaten op de kopse uiteinden. Op de binnenzij-
den van de zijwanden is tekst aangebracht. De opschriften bezetten telkens de ge-
hele wand, van kant tot kant, van boven tot onder. In de kamer die hij voor de
tentoonstelling Ponton Temse (1990) bouwde, prijkten de woorden “PERSONNAGE
RENDANT SON DERNIER SOUPIR” op de ene wand , en “PERSONNAGE ECOUTANT LE
SILENCE” op de andere. De kamer stond buiten, open voor weer en wind [Fig. 51. In
die open kamer is iets gelijkaardig aan Sartre’s (ruimtelijke) beschrijving van het
bewustzijn herkenbaar. In zijn kort essay over de intentionaliteit (dat we reeds
hebben aangehaald), kant Sartre zich tegen de illusie (eigen aan het realisme zowel
als aan het idealisme) dat kennis de dingen in bezit neemt, ‘verorbert’ en ‘verteert,
dat het bewustzijn de wereld ‘oplost’ Het beeld dat hij daartegenover plaatst is dat
van een ‘opgeklaard’ bewustzijn, zonder binnenkant of inhoud, niets dan een be-
weging om aan zichzelf te ontkomen, een ‘verglijding’ buiten zichzelf.** En hij ver-
volgt: “Indien u, tegen alle mogelijkheid in, zulk een bewustzijn zou binnentreden
dan zou u door een werveling gegrepen worden en eruit worden gegooid”** Alain
Robbe-Grillet pikt dit op in zijn commentaar op de connotatieve teneur van de
narratieve vorm in Albert Camus’ L’étranger: “men ondervindt het schokkende ge-
voel binnengedrongen te zijn in een bewustzijn dat uitsluitend naar buiten is

36 Agamben, Lauteur comme geste, op. cit. p. 84.

37 Loc. cit. en ibid. p. 89.

38 Ibid. p. 92.

39 Ibid. p. 88.

40 Ibid. p. 86.

41 Sartre, op. cit. p. 30: «[...] la conscience s’est purifiée, elle est claire comme un grand vent
[..].»

42 Loc. cit.



Fig. 5 ZT. - 1990, installatie Ponton Temse
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gekeerd, op zijn minst gezegd een ongemakkelijke en paradoxale gewaarwording,
want dit bewustzijn zou nu juist geen binnenste hebben, [...] zijn bestaan op elk
moment [...] alleen staande houdend in de mate (en in de beweging zelf) waarin
het zich steevast buiten zichzelf begeeft.”*

In Archiefboek 3 verwijst Tordoir naar Magritte die in Les mots et les choses
stelt dat een woord in een schilderij de plaats kan innemen van een object in de
werkelijkheid. Het ‘woordobject’ PERSONNAGE dat zelf ook door Magritte is aange-
reikt, staat, zo merkt Tordoir op, zowel voor de kunstenaar als voor de toeschou-
wer.** PERSONNAGE is de kunstenaar zelf, en principieel alle anderen: de kunste-
naar die zijn werk voorbestemt tot de openbaarheid en dus, van bij het stellen van
het gebaar, het personage van de toeschouwer uitnodigt om te kijken; de kunste-
naar die zichzelf (of zijn bestaan) in het auteurschap op het spel zet en het waagt
om naar het universele te reiken dat zich op zijn intentionele horizon aftekent. De
kunstenaar neemt het gezicht van zijn soort aan, verbergt zijn singulariteit achter
het gelaat van de mensensoort (zijn species, zijn spiegelbeeld), om als geen ander,
zijn gelijkenis met alle anderen uit te dragen.*®

In het begin van de jaren negentig verschijnt het ‘woordobject’ PERSONNAGE
in behoorlijk wat werk van Tordoir. In Zonder titel - 1991, 50 x 381 x 50 cm [Fig. 6]
bezet het de drager en vormt het de achtergrond van een reeks identieke, op geijkte
afstand geplaatste dwarse paneeltjes met figuren en spiegels. Het ruimtelijk appa-
raat waarin zich in dit geval het schilderwerk ontvouwt, verpulvert elke notie van
eenheid in de voorstelling. “Ik wou het beeld naar zichzelf laten kijken,” zegt
Tordoir.** Vanbergen voert aan dat de leesbaarheid van het verbeelde woord
“teniet wordt gedaan om tenslotte weg te zinken in de ‘pure zichtbaarheid’ van de
voorstelling”4 Tordoir preciseert: “Vanop afstand kan je het woord lezen. Eens
dichterbij verknippen de vier spiegels de letters in abstracte vormen en wordt de
taal terug helemaal beeld.”*® Vanbergen beschrijft het effect van de dwarse spiegels
als volgt: “Ze heffen het statische karakter van het beeld op doordat de figuur
afwisselend opdoemt en verdwijnt [...]. De achtergrond is geen vlak waarop de
figuren als schrifttekens zijn genoteerd, maar een gapende diepte waarin ze ver-
dwijnen [...]. Elke beweging van de toeschouwer leidt tot een ander gezichtspunt
en in geen enkele positie is het mogelijk al deze aanzichten te bundelen. Door hun
driedimensionaliteit worden Tordoirs schilderijen gecompartimenteerde Kkijk-
kasten die steeds dingen doen verschijnen en verdwijnen”* De linkerzijden van de
beschilderde dwarspanelen tonen een aantal organische vormen: drie kanten met
zwarte, plastisch gefigureerde hoofden gevat in brede zwarte kaders, en een kant
met twee zwarte, liggende silhouetten waaruit een boom groeit, rood omkaderd.
Op de rechterkanten brengt Tordoir een sequentiéle voorstelling van de tijd en de

43 Alain Robbe-Grillet, Le miroir qui revient (Paris, 1984) p. 167 : «[...] dans la mesure (et dans le
mouvement méme) ol elle se projette sans cesse hors de soi. »

44 Tordoir, Archiefboek 3, 1987-1991, p. 89. Johan Vanbergen noemt dit ‘woordobject’ een ‘woord-
beeld’, wat even goed is.

45 Cf. Giorgio Agamben, ‘L'étre special’ in Profanations, op. cit. pp. 69-76.

46 Tordoir, Archiefboek 3. p. 88.

47 Vanbergen, op. cit. p. 16.

48 Tordoir, Archiefboek 3. p. 89.

49 Vanbergen, op. cit. pp. 20-22
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ruimte: in conjunctie, het fundament van onze ‘esthetische’ betrokkenheid op de
wereld. Maar Tordoirs oproeping van die grondslag is reeds ‘beschaafd’ door de
kunst. Jan Vercruysse en Andrea Mantegna leveren het benodigde materiaal aan.
De boven- en onderhelft van Jan Vercruysses zelfportret (met metronoom) uit
1984, dat vanzelfsprekend voor de tijd staat, alterneren met stukken van een even-
eens versneden detail van Andrea Mantegna’s frescocyclus over Het leven van St.
Christoffel in de Ovetari kapel van de Eremitani kerk te Padua. Het detail komt uit
de scene waarin de boogschutters tevergeefs hun pijlen hebben gericht op de mar-
telaar, en de tiran van Samos die Christoffels terechtstelling heeft bevolen, in het
oog wordt getroffen door een verloren pijl. Tordoir heeft het detail gefotokopieerd
van de omslag van Michael Kubovy’s boek The Psycholoy of Perspective and
Renaissance Art [Fig. 7. Kubovy argumenteert dat de anekdote van de pijl in het
oog-die niet wordt aangedragen door de iconografische traditie verbonden aan
het betreffende heiligenleven-door Mantegna waarschijnlijk is ingezet om naar
Alberti’s codificatie van ‘het perspectief van de schilders’ in Della pittura (of De
pictura) te verwijzen. Op het einde van het eerste Boek dat helemaal aan dit on-
derwerp is gewijd, stelt Alberti: “Laat men nooit denken dat iemand een goede
schilder kan zijn als hij niet duidelijk begrijpt wat hij probeert te doen. Hij die ner-
gens de pijl op kan richten, spant de boog tevergeefs.”>

Het speelveld waarin, of de scéne waarop, PERSONNAGE verschijnt en ver-
dwijnt wordt beheerst door de condities van tijd en ruimte. De beeldende kunst
kan daar niets aan toevoegen tenzij dan de regie van de voorstelling. De tijd ver-
loopt onder het getik van de maatmeter; de ruimte lijkt zich te richten op ons oog,
lijkt het te treffen als met een pijl. Tordoir thematiseert en verbeeldt het spel van
verschijnen en verdwijnen van zijn personage in een klein theater.

De strategie van fragmentatie, het ontbrekende zinsverband die dit talig,
verzoekend werk kenmerkt, brengt Vanbergen ertoe de vraag te stellen naar de
verbanden die dan wel bestaan. Naar zijn oordeel verhoudt Todoirs kunst zich tot
de traditie van de ars memoriae, de topologisch gesitueerde herinnering die door
Leibniz tot een ars combinatoria omgevormd zou worden, “een wetenschappelijke
symbooltaal die aan de dubbelzinnigheid en verwarring van de gewone, alledaagse
taal ontsnapte” “Het beeld van het universum dat hierachter schuilging was dat
van een groot theaterdecor waarin de werkelijkheid in haar kenmerken begrippe-
lijk geordend en geschikt kon worden [...]”>? Todoirs formeel ‘theater’ omarmt
echter de meerzinnigheid en de verwarring. Het grote theaterdecor van de wereld
is al lang aan flarden gescheurd.

In Digressions, onder de rubriek Formalisme, stelt Roland Barthes voor om,
eerder dan afstand, “ons gemak” te nemen van het formalisme: “de inhoud is ‘pre-
cies’ wat het formalisme bezig houdt, want zijn onuitputtelijke taak is om hem [de
inhoud] bij elke gelegenheid terug te dringen [...], hem te verplaatsen over een

50 Leon Battista Alberti, On Painting, transl. John R. Spencer (New Haven and London, 1966)
p. 59; Michael Kubovy, The Psychology of Perspective and Renaissance Art (Cambridge - New
York, etc. 1988) pp. 7-13.

51 Vanbergen, op. cit. p. 17.

52 Loc. cit.
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reeks opeenvolgende vormen.”> Hij stelt voor om “de scéne van de wereld (de we-
reld als sceéne)” te verbeelden als een set decordoeken, “(teksten)”: “hef er een op
en daarachter verschijnt een andere, enzovoort”* Om de gedachte te vestigen
plaatst Barthes twee vormen van het theater in oppositie. In Zes personages op
zoek naar een auteur van Pirandello (1921) wordt het stuk gespeeld op een lege
sceéne: alleen de machinerie is er aanwezig, “het subject is een marionet.”>> Ondanks
zijn modernisme “blijft dit theater ‘spiritualistisch’: het stelt de ‘werkelijkheid’ van
de oorzaken, van de bedding, van de grond, tegenover de ‘illusies’ van de doeken,
de schilderijen, de effecten”>® Met A Night at the Opera van de Marx Brothers
(1935) krijgt de problematiek een andere draai. In de finale zingt de troubadour
onverstoorbaar zijn liedje, de rug gekeerd naar een tumult van op- en neergaande
decorstukken. De ganse collectie van de decorbeelden passeert de revue: de geco-
deerde achtergrondbeelden gaan op in een heftige opschudding die de zanger
straal negeert. Wat hier op de ongebreidelde manier van het burleske (“bijkomende
waarborg van waarheid”, zegt Barthes)®” wordt gebracht, legt een feit van het kunst-
bedrijf bloot: het optreden van de kunstenaar is gekenschetst door ‘dissociatie’. Het
is tekenend dat de Biiknebilder van Thomas Schiitte’s “project voor een groot the-
ater” (1980) dezelfde soort ongerijmdheid (i.c. tussen het ‘woordobject’ en het ‘de-
corbeeld’) opvoert [Fig. 14, infra] 58

De auteur is niets dan contour, omlijning van de plek waar het personage
(het wezen dat het gelaat van zijn soortelijkheid vertoont) kan verschijnen en ver-
dwijnen. Die plek zit in het werk. Maar het personage treedt op tegen de achter-
grond van een uiteengevallen wereld. De kunstenaar verzamelt scherven. Hij is
trovatore (degene die vindt), hij zingt zijn verbeelding om de ontwrichting te be-
zweren, tegen de stroom in.

Tordoir vertelt dat het idee om schilderwerk te maken dat effectief op de waarne-
mingscondities van zowel ruimte als tijd inspelen, bij hem opkwam toen hij de
openingsgeneriek van het televisieprogramma Kunstzaken (BRT - 1987) bedacht.>®
Analoog aan de werken die hij sinds 1983 had gemaakt, schikte hij daarvoor een
reeks ‘objectfiguren’ in een sequentie. De beelden zouden elkaar opvolgen met een
expositietijd van 1 seconde, om dan telkens weg te zakken en plaats te maken voor
het volgende, enzovoort: een kleine theatervoorstelling met acht decorwissels, en
tot slot een Magritiaans personage dat zijn hoed afneemt. De seriéle assemblages
met dwarse paneeltjes die hij nadien maakte realiseren een picturaal-plastische ver-
taling van zulke scenografische opeenvolging. Dat is uiteindelijk wat de kunstenaar
ertoe bracht om, naast het voortzetten van zijn studiewerk in de schetsboeken, met

53 Roland Barthes, ‘Digressions-1. Formalisme’ in Le bruissement de la langue, essais critiques
IV (Paris, 1984) p. 87.

54 Ibid. p. 88.

55 Loc. cit.

56 Loc. cit.

57 Loc. cit.

58 Cf. Vervoort, op. cit. (infra).

59 Tordoir, Archiefboek 2, 1980-1987, p. 115.
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Fig. 8 Atelierfoto, 1991

25



Fig. 9 MQ 15, MQ 16, MQ 17, MQ 18 + onderzoek - 1991; MQ 39 - 1997

26 27




schaalmodellen van die constructies te gaan werken [cf. Fig. 23 en 24, infral. De maquet-
tes waren eerst loutere hulpmiddelen. Ze dienden om de werken af te regelen, te
perfectioneren [Fig- 81, Maar weldra ontwikkelde zijn maquettebouw zich als een
meer zelfstandige experimentele praktijk. Daarbij kon hij verschillende picturale
handelingen en plastische composities testen. Die praktijk liet hem toe om snel te
werken, los van tentoonstellingsopportuniteiten, in de intimiteit van zijn studio.

1991 markeert een scharnierpunt in de zin dat Tordoirs maquettebouw dan
zichtbaar een eigen logica begint te ontwikkelen. De MQ’s nrs. 15, 16, 17 en 18 ver-
trekken allemaal van dezelfde basis: een panoramische foto van de brede Schelde
in het achterland van Antwerpen [Fig-9]. In MQ 15 vormt ze samen met het ‘woord-
object’ PERSONNAGE de smalle drager van een langwerpig werkstuk dat formeel
verwant is aan Zonder titel- 1991, 50 x 381 x 50 cm dat we hierboven hebben be-
sproken. Met MQ 16 wordt deze foto de brede achtergrond van alweer een bouw-
sel met dwarse paneeltjes waarop ook verkleinde delen van nogmaals dezelfde foto
te zien zijn. In MQ 17 vallen de dwarse paneeltjes weg, als om de foto terug naar
voren te halen, maar haar visuele diepte wordt tegengewerkt door een grote verf-
vlek. MQ 18 heeft dan weer de hoedanigheid van een regulier apparaat met dwars-
panelen, maar daarbij verschijnt de rivier alleen in lateraal zicht, samen of alter-
nerend met de versneden voorstelling van de zichtpiramide en de ongerijmde
meervoudige verschijning van het mannelijk geslachtsorgaan. Zes jaar later, in MQ
39, werden opnieuw stukken van hetzelfde rivierbeeld gemonteerd op de dwarse
luiken van een werk dat de beeltenis van het kind aanvreet.

Die experimenten zijn als “zichtbare nagelaten gedachten” omtrent de plaats,
de schikking, de uitstalling, de status van het beeld.*®® Ze zijn een nevenproduct van
Tordoirs oeuvre: werk dat niet bedoeld was om publiekelijk getoond te worden, en
op het eerste zicht alleen in de beschermde omgeving van de studio thuishoort.
Maar die fragiele ‘vingeroefeningen’ blijken authentieke werkstukken te zijn. Ze
geven inzicht in de ontwikkeling die het werk van de kunstenaar in de loop van het
decennium 1987-1998 heeft doorgemaakt. Ze schetsen een gevarieerd beeld van
de modaliteiten, en ook soms de singulariteit, van een werkwijze die een nieuwe
wending aan het oeuvre heeft gegeven: zijn openstelling voor een vrije, door de
handeling gedreven constructie van composiete beelden, gebouwde beelden, zoals
we ze in zijn meest recente werk nog herkennen. Tordoirs maquettebouw onthult
bovendien de thematiek waar zijn werk meer in het algemeen aansluiting bij vindt:
het leven gewaagd in een DODENDANS; de sSTUDIO waar de kunstenaar de maat van
de wereld neemt [Fig- 10]; de sPIEGEL waarin hij zichzelf op de caleidoscopische
achtergrond van de wereld ziet verschijnen; zijn elan om iets van de SCHERVEN te
maken; zijn toewijding aan gans de schilderkunst, van ICOON tot VEELLUIK; en de
VERZELFSTANDIGING die zich uiteindelijk in het volgehouden werk voltrekt.

60 Cf. Vervoort, op. cit. (infra) voetnoot 12.
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Fig. 10 MQ 116 - 1998, 200 x 130 X 113 cm



DODENDANS

30

Er is een lichtkant en een schaduwkant, sociabiliteit
en singulariteit. De kunstenaar herkent zich in het
kind dat gedwee op weg is om volwassen te
worden, maar niettemin zijn ongetemde gekkigheid
uitleeft in een dodendans. Het ethos van de
kunstenaar drukt zich uit in gebaren die, zonder
voorbehoud, het leven onherroepelijk op het spel
zetten (cf. Agamben, Profanazioni). De kunstenaar
waagt het om naar het universele te reiken dat zich
op zijn intentionele horizon aftekent.
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STUDIO

40

De studio is het kleinste deel van de wereld dat
nog volledig wereld is: de uitgezochte plaats om de
maat van de wereld te nemen. In afzondering kan
de kunstenaar zijn singulariteit bekennen. Maar

bij het werk spiegelt hij zich aan de anderen. Hij
verbergt zijn singulariteit achter het gelaat van

de mensensoort (zijn species, spiegelbeeld). De
kunstenaar neemt het gezicht van zijn soort aan,
om als geen ander te gelijken op alle anderen

(cf. Agamben, Profanazioni).
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SPIEGEL

52

De schilderkunst openbaart zich als een
spiegelbeeld van de wereld. Het beeld in de spiegel
is geen ding maar een 'soort-van-ding: Het hangt
af van een gezichtspunt. Het is een projectie. Dat
beeld configureert zich rond onze imaginaire focus.
In de spiegel zien we onszelf verschijnen op de
caleidoscopische achtergrond van de wereld.

De spiegel (speculum) is de plaats waar we tegelijk
ontdekken dat we een beeld hebben en dat het van
ons gescheiden is, dat onze soort (species)-ons
‘personage’ - ons niet toebehoort (cf. Agamben,
Profanazioni).
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ZT.-1997-01, 194 X 120 x 11.5 cm; acryl en foto op alu MQ 38




MQ 91




SCHERVEN

64

De spiegel ligt aan scherven. Het grote decor van
de wereld is al lang aan flarden. De kunstenaar
treedt op tegen de achtergrond van een
uiteengevallen wereld. Zijn optreden is gekentekend
door 'dissociatie: Hij ruilt zijn leven tijdelijk in voor
een 'vorm-van-leven, verzamelt scherven voor
rekening van de anderen van zijn soort. Maar in
deze tijd wordt het soortelijke steevast
teruggebracht tot het persoonlijke en het
persoonlijke tot het essentiéle. Het ‘personage’ van
de kunstenaar kant zich tegen de verwording van
‘soortelijkheid’ tot een identiteitsbeginsel

(cf. Agamben, Profanazioni).
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ICOON

76

We buigen niet meer voor het beeld. Maar soms
komt de bekoring om te doen alsof zijn verkommerd
vermogen om het heilige te vertegenwoordigen nog
kan worden aangeroepen, zij het tegendraads of

in abstracto. Maar dat kan eigenlijk alleen nog maar
gebeuren om het beeld zelf te ontheiligen, om het
terug te brengen tot naakte, onzekere
aanwezigheid, stomme verschijning, tot een
‘soort-van-ding’ onder de dingen.
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Z.T.-1996-01, 200 X 140 x 80 cm; acryl op alu, plastic en spiegel MQ 74




MQ 73






MQ 53 MQ 54




MQ 36 MQ 33 ZT. - 1996-02, 180 x 220 x 120 cm; acryl en foto op alu, acryl op glas
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VEELLUIK

92

Het samengestelde beeld wordt gebouwd uit delen
en onderdelen, in lagen en geledingen. Het veelluik
betrekt het beeld effectief op ruimte en tijd, dat is
op het fundament van onze esthetische
verbondenheid met de wereld. Het legt een verband
aan met zijn omgeving, beheerst de ruimte van zijn
expositie. Het verdeelt het kijken over de delen en
de onderdelen, in de opeenvolgende lagen en onder
de geledingen. Het veelluik vouwt het kijken uit over
de ruimte, en in de tijd.
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VERZELFSTANDIGING In het volgehouden werk voltrekt zich een

verzelfstandiging. Op het einde van een periode van
intens picturaal-plastisch onderzoek heeft zich dat
vertaald in een opmerkelijke schaalvergroting van
de werkstukken. In de maquettebouw die uit
noodzaak ontstond, is het werk zelf, door en voor
zichzelf, kostbaar geworden. Met die specifieke
werkstukken vervalt het onderscheid tussen de
vingeroefening en het kunstwerk. De laatste
producten van deze experimentele praktijk luiden
het vervolg in: de openstelling van het oeuvre voor
een vrije, door de handeling gedreven constructie
van composiete beelden, ‘gebouwde beelden!
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GEBOUWDE BEELDEN
Stefaan Vervoort

Ik heb geen duidelijk omschreven wereldbeeld want
dit is gelijk aan een ideologie = god = onbeweeglijk en onveranderlijk.
Narcisse Tordoir, 1981

Centraal in de Westerse kunst van de late jaren zestig en de jaren
zeventig was de kritiek van het beeld als een sacrale entiteit, als een
element uitgesneden uit de werkelijkheid dat zich onderscheidt van
de wereld.! Kunstenaars en kunstbewegingen van zeer diverse
aard-van ZERO en de Supports/Surfaces groep tot de Minimal Art,
conceptuele kunst en arte povera—wilden geen beelden meer ma-
ken, maar reflecteren op de drager en de structuur van het beeld, op
echte ruimte en werkelijke voorwerpen, op het creatieproces, en op
de materialiteit van de dingen. Deze ‘uitstap uit het beeld’ resulteer-
de in een veelheid aan soorten werk en uitdrukkingsvormen, en
bracht ook nieuwe vormen van kunstkritiek en geschiedschrijving
met zich mee.? De verschuiving in het kunstbegrip, de kunstpraktijk
en -kritiek was van een dusdanige aard dat historici en curatoren
gewag maken van een definitieve, historische breuk tussen de mo-
derne en de hedendaagse kunst.3

De zogeheten terugkeer van de schilderkunst en de appropria-
tie van mediabeelden in de jaren tachtig kunnen als reacties op deze
verbanning van het beeld en dit kunstbegrip gezien worden. Hoewel
jonge kunstenaars de strategieén en verworvenheden van een eer-
dere generatie niet geheel overboord gooiden, groeide er onbegrip
voor de dogma’s en de limieten die aan de kunstpraktijk werden op-
gelegd. Vooral de bij voorbaat vastgelegde, theoretisch verankerde

1 Over dit sacrale of utopische statuut van het beeld, zie Jean-Luc Nancy, The Ground
of the Image (New York: Fordham University Press, 2005) en Louis Marin, On Re-
presentation (Stanford: Stanford University Press, 2001). Specifiek is de analogie
tussen beeld en geweld bij Nancy interessant met betrekking tot Tordoirs vroege
werk.

2 De uitdrukking “Ausstieg aus dem Bild” werd gemunt door curator Kasper Konig en
criticus Laszlo Glozer in de catalogus van Westkunst - Zeitgendssische Kunst seit
1939 (Keulen: DuMont, 1981). Zie ook Exit. Ausstieg aus dem Bild (ZKM, Karls-
ruhe, 2005).

3 Het debat over de hedendaagsheid van de hedendaagse kunst, dat een oorsprong
vond in Westkunst, en de recente literatuur over de conceptkunst behandelt deze
vermeende breuk - zie het werk van Juliane Rebentisch, Peter Osborne en Camiel
van Winkel.
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positie werd problematisch bevonden: zulke positie was te star en te
statisch om adequaat uitdrukking te geven aan de contingentie tus-
sen werk, kunstenaar en historische context—een contingentie die
paradoxaal genoeg een motivatie voor de verbanning van het beeld
had gevormd. Bovendien groeide er onvrede met het concept en de
autoriteit van de avant-garde, meer specifiek met haar vermeende
breuk met de traditie en haar reductie van de kunstuiting tot een stijl
op maat van de kunstindustrie. In de ogen van een jonge generatie
kunstenaars was de avant-garde voorspelbaar en, letterlijk, acade-
misch geworden; avant-gardistische kunst, als norm in tentoonstel-
lingen, musea en academies, diende tot een diffuse en dispersieve
kracht herschapen te worden.* Zulke querelle des anciens et des
modernes speelde zich af tegen de achtergrond van bredere culturele
ontwikkelingen, waarbij jongeren zich tegen het systeem keerden en
elke vorm van autoriteit gingen bevragen.>

Het werk van Narcisse Tordoir ontwikkelde zich in die con-
text. In 1978 staakte de kunstenaar zijn studies aan het Hoger Insti-
tuut voor Schone Kunsten in Antwerpen. Hij bezocht tentoon-
stellingen in het Internationaal Cultureel Centrum (ICC), waar
werken van de Supports/Surfaces groep getoond werden. Hoewel
de analytische benadering tot de schilderkunst van deze Franse kun-
stenaars indruk maakte, vond Tordoir het werk “toch heel formeel,
te veel als een illustratie bij een theorie”® Van belang was het thema-
tiseren van de drager, van het oppervlak van het schilderij en het
proces van het schilderen, als basis voor een kunstpraktijk die het
beeld deconstrueert en zichzelf in de werkelijkheid en het heden
plaatst [Fig-11]. Maar tegelijk miste Tordoir “de kunstenaar, het toeval,
het irrationele,” en zag hij (zoals bovenstaande quote en het ope-
ningscitaat aangeven) een contradictie in werk dat anti-mimetisch
lijkt of claimt te zijn, maar niettemin een theorie ‘illustreert’” De
punkscene, de performance, en het ‘wilde schilderen’ vormden een
alternatief. Tordoirs werk uit de jaren 1980-1982 is zowel beeld als
ruimtelijke constructie (assemblage of installatie), en zijn schilderij-
en tonen vaak scénes van explosies, erupties en geweld. Deze wer-
ken evoceren een destructie van het beeld. Ze zijn als mimetische

4 Zie Peter Biirger, Theorie der Avantgarde (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1974). Min-
der bekend is het debat dat zich in de populaire media en de academies in
West-Duitsland afspeelde: zie bijvoorbeeld Eduard Beaucamp, ‘Ende der Avant-
garde - Was nun?’ in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5 januari 1977, p. 17, en Klaus
Gallwitz, ‘Allen Malern herzlichen Dank: Ist die Avantgarde am Ende?’ in Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 20 april 1977, p. 25.

5 Voor de verzetcultuur en punk in de jaren tachtig, zie Geniale Dilletanten: Subkul-
tur der 1980er-Jahre in Deutschland, red. Leonhard Emmerling and Mathilde Weh
(Hatje Catnz & Goethe Institut, 2015), en Sven Liitticken, ‘De lange jaren tachtig:
tussen “no future” en het einde van de geschiedenis’ in Metropolis M, no. 3 (2016)
pp. 81-87.

6 Narcisse Tordoir, ‘Archiefboek 1973-1980’ op website Narcisse Tordoir, p. 116.

7 Tordoir, loc. cit.

spiegels voor de centrifugale en diabolische kracht die, volgens de
kunstenaar toen, de punk en avant-garde kunst moesten ontwikke-
len [Fig. 12]_

Deze tekst wil Tordoirs praktijk en specifiek twee elementen in
zijn werk van de jaren tachtig-het patroonschilderij en de maquette
-in verband brengen met het werk van kunstenaars uit Diisseldorf.
Ik wil daarbij de geografische en historische specificiteit van Tordoirs
werk niet veronachtzamen, noch gaat het om de prioriteit van artis-
tieke ideeén of om schatplichtigheid. Eerder wil ik het hebben over
artistieke fascinaties binnen een Europees netwerk van kunstenaars
waartoe Tordoir behoort, om zo analoge posities en gedeelde strate-
gieén bloot te leggen. De monografische receptie bevat bovendien
weinig zulke ‘comparatieve’ analyses, dit ondanks het feit dat Tor-
doirs werk internationaal is tentoongesteld en ook aan andere (wel-
iswaar vaak Belgische) kunstenaars refereert.?

Patroonschilderijen
Medio de jaren zeventig zat Thomas Schiitte, net zoals Tordoir, nog
op de schoolbanken. Schiitte studeerde aan de befaamde kunstaca-
demie in Diisseldorf waar hij les kreeg van Fritz Schwegler en
Gerhard Richter, en van de jonge criticus Benjamin H.D. Buchloh.
Het was in die jaren dat Schiitte zich ontplooide tot een scherpe, zij
het satirische criticus van de abstracte schilderkunst en de site-spe-
cifieke kunstpraktijk zoals ontwikkeld en beoefend door een oudere
generatie. Eén van zijn belangrijkste doelwitten was Daniel Buren.
Burens repetitieve streeppatroon—een uiting van kritiek op de sub-
jectieve kunst en een thematisering van de institutionele ruimte
waarin het werk publiek verschijnt—was voor Schiitte exemplarisch
voor een starre, saaie, conceptuele positie. Als antwoord maakte de
jonge kunstenaar repetitieve tekeningen en decoratieve patronen
die naar behangpapier verwezen en waarvan de seriéle productie als
publiek ‘spektakel’ in de academie werd opgevoerd [Fig- 131, De kri-
tiek op de normativiteit en de voorspelbaarheid van de conceptuele
kunst was zowel performatief als provocatief: kunst van de negatie
en de voorgeschreven regel, ernstige en kritische kunst, werden als
een soort variété neergezet, iets wat door overijverige, gediscipli-
neerde studenten wordt beoefend. Maar tegelijk werd Schiitte bein-
vloed door Buren en Sol LeWitt: het waren immers deze kunste-
naars die het medium van de schilderkunst op de ruimte, de archi-
tectuur en het design hadden betrokken.

Rond 1980 probeerde Schiitte het traditionele medium van de
schilderkunst en het anti-mimetische ideaal van de oudere generatie

8 Bart Cassiman vergelijkt Tordoirs werk met dat van Gerwald Rockenschaub en Matt
Mullican maar stelt dat het gaat om zuiver “formele parallellen.” Cf. Cassiman, ‘De
verrukkelijke verrassing, in Narcisse Tordoir (Brussel: Paleis voor Schone Kunst,
1987) p. 28.
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Fig.12 NT - ZT. - 1981,
250 x 200 en 11 X 16 X
1cm; acryl op doek,
darwinklei

Fig. 13 Thomas Schiitte,
Tapetenmuster - 1975,
waterverf op traceerpapier,
elk blad 45 x 45 cm
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Fig. 14 Thomas Schiitte,
Skizzen zum Projekt
GroBes Theater - 1980,
14 foto's 40 x 50 cm.
Foto Thomas Ruff

Fig. 15 Thomas Schiitte,
uit reeks Glaube, Liebe,
Hoffnung, frei nach
Horvaths “Kleiner
Totentanz”, 1e versie -
1981, lakverf op papier, elk
blad 60 x 60 cm
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Fig. 16 Thomas Schiitte,
brief aan Kasper Konig -
1981
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open te breken. Skizzen zum Projekt Grofies Theater (1980) is een
set van 14 foto’s die elk een sceéne of fragment van een theaterstuk
weergeven. Op een geimproviseerde Biihne staan miniatuurfiguur-
tjes tegen verschillende, handgeschilderde achtergronden opgesteld.
De Biihnebilder tonen ruw en bewust schematisch geschilderde
composities en motieven, met woorden die ze lijken op te laden met
betekenis -zoals een brug met het woord ‘Harmonie’, een ijsschots
met daarop de term ‘Hoffnung), of een sportvliegtuig die een banner
trekt met de leuze ‘Alles in Ordnung’ [Fig- 141, De reeks leest als een
verhaal dat begint bij ‘Achtung’ en eindigt bij ‘Ende’, een lezing die
door de presentatie van het werk als een dubbele, horizontale rij op
de wand, wordt versterkt. Maar het uniforme, gesloten karakter van
dit verhaal en de saamhorigheid van de scénes worden tegenge-
werkt door de enigmatische of ongerijmde verbinding tussen woord
en beeld in de verschillende Biihnebilder, en door de discrepantie
tussen de sceénes. Net als Tordoir was Schiitte in die tijd beinvloed
door René Magritte en Marcel Broodthaers, kunstenaars die de pre-
moderne aard van het beeld onderschrijven en wijzen op de limieten
van de taal als een instrument om beelden te duiden.

Naast dergelijke sequenties was een andere manier om on-
danks of tegen de Ausstieg aus dem Bild, het beeld terug te winnen,
het maken van patroonschilderijen. Wanneer Schiitte de opdracht
kreeg om een wand- en plafondschildering te maken voor de kunst-
postkaartenwinkel van Walther Konig (de broer van Westkunst-
curator Kasper Konig), ontwikkelde hij een groep beelden getiteld
Glaube, Liebe, Hoffnung (1981). Zoals het gelijknamige hoorspel
van Odon von Horvatz dat handelt over de fatale lotgevallen van
een vrouw die haar lichaam moet verkopen om te overleven in de
Weimarrepubliek, zo verbeeldt Schiitte een “kleine dodendans”:
duidelijk leesbare motieven, emblemen en slogans alluderen op het
geloof (een kruis, altaar of ufo), de verbinding (een handdruk, de
brug, een strikfiguur, de tafel) en de hoop (een landschap, ‘Fiir’,
‘Hope’) als positieve, maar vaak futiele krachten binnen een maat-
schappij gericht op geld, goederen en wapens (munten, het Volks-
wagenlogo, een kanon) [Fig- 15 & 16]. Deze beelden tonen geen sta-
biele, harmonieuze wereld. Eerder gaat het om een evocatie van de
West-Duitse maatschappij als een som van tegenstrijdige vectoren,
een bont allegaartje van evenementen en verhalen dat rijmt met
Schiitte’s eigen ‘perspectivisme’’ In een brief aan Kasper Konig refe-
reerde hij aan plafondschilderingen in Duitse kerken uit de twaalfde
en dertiende eeuw, werken die de strijd tussen goed en kwaad, en

9 Als student was Schiitte een fervent lezer van Nietzsche, en reeds in zijn vroege
werk Amerika (1975) refereerde hij aan diens Die frohliche Wissenschaft. Later gaf
hij aan “geen idealist” te zijn, omdat het, na Nietzsche, “onmogelijk was om grote
theoretische constructies of alomvattende ideologische visies op de wereld na te
volgen” Thomas Schiitte, geciteerd in James Lingwood, ‘Conversation with Thomas
Schiitte’ in Thomas Schiitte (London: Phaidon, 1998) p. 15, mijn vertaling.

daarbij de gespletenheid van de werkelijkheid, in schematische tafe-
relen verbeelden [Fig. 17].10

De artistieke praktijk van Tordoir vertoont opmerkelijke pa-
rallellen met die van Schiitte. Ook Tordoir ontwikkelde patroon-
schilderijen, enerzijds als reactie op de uniformiteit van de concep-
tuele kunst en de afwezigheid van Geschichte (Duitse term die
zowel verhaal als geschiedenis betekent), en anderzijds als een ma-
nier om visueel uitdrukking te geven aan de tegenstrijdigheid en de
complexiteit van de hedendaagse maatschappij. Het combineren en
gelijkschakelen van verschillende types van beelden en beeldstruc-
turen (diagram, symbool, teken, detail, figuur, patroon, abstracte
kleurvlakken, etc.), het gebruik van simpele, onmiddellijk ‘leesbare’
motieven en vormen, en de organisatie van deze beelden in een ho-
rizontale sequentie of een grid-al deze aspecten dragen bij tot de
gelijkschakeling en de meervoudigheid die spreekt uit Tordoirs
werk. De kunstenaar thematiseerde zulke ontwrichting voor het
eerst in het drieluik van een Afrikaans krijgersbeeld (Zonder titel,
1982), die uitvergroot tot monumentale proporties, tegen een gele
achtergrond en schematisch in drie posities wordt weergegeven:
frontaal met de ene arm opgeheven, gespiegeld of met de andere
arm geheven, en een kwart gedraaid [Fig- 18], Het drieluik, als meta-
foor voor de blikwissel en de ontwrichting die volgens Nancy resul-
teert uit het beeld én het geweld, kan willekeurig geschakeld en ge-
presenteerd worden. Dit werk ligt aan de basis van de samengestelde
werken die Tordoir sinds circa 1983 heeft ontwikkeld. Het gesloten,
uniforme beeld en het harmonieuze, eenduidige wereldbeeld, die el-
kaar raken en versterken in het centraal perspectief zoals ontwik-
keld in het tijdperk van het humanisme, zijn opengebroken en ver-
vangen door de schakeling, het patroon en het grid [Fig-19],

Interessant is ook hoe, analoog aan Schiittes vroege werken,
Tordoirs patroonschilderijen resoneren met de premoderne kunst.
De beeldelementen van laatmiddeleeuwse fresco’s en plafondschil-
derijen zijn vlak en decoratief: er is weinig tot geen diepte of per-
spectief aanwezig. De figuren en vormen worden vrij in de composi-
tie geplaatst, en het gebruik van inscripties dient ter identificatie van
de afgebeelde personages en maakt de beelden ‘leesbaar’ (ondanks
het mysterie dat erin vervat is). Kleur is op een onnatuurlijke, vaak
arbitraire manier toegepast-goud, fel blauw, vuurrood of diepgroen
worden vrij door de kunstenaar gekozen of vallen onder een con-
ventionele code. Het grid fungeert als narratieve structuur, maar in
de eerste plaats schakelt het de beelden gelijk, en lost het elke vorm
van hiérarchie op (ten minste wijst het raster de tafereeltjes een zelf-
standige status toe). Ook bij Tordoir zien we rasters met vlakke,
schematische maar herkenbare figuren, op achtergronden in arbi-

10 Thomas Schiitte, ‘Brief aan Kasper Konig, 1981’ in Zentralarchiv fiir deutsche und
internationale Kunsthandel (ZADIK), Keulen.

Fig. 17 Hildesheim,
St. Michael, beschilderd
houten plafond, 13de eeuw
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Fig.18 NT - ZT. - 1982, 240 x 360 cm, acryl op linnen

Fig.19 NT - ZT. - 1983, 40 x 70 X 7 cm; acryl op hout, plaaster

By

Fig. 20 NT - ZT. -1990, 62.5 X 62.5 cm; acryl op hout
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traire kleuren, die door het grid in een egalitaire en incidentele ver-
houding worden geplaatst [Fig- 20]. Zulke patroonschilderijen, waar-
bij elementen vrij geschakeld en georganiseerd kunnen worden,
geven uitdrukking aan diversiteit, vrijheid en het creatief experi-
ment. In de woorden van Ernst Gombrich die met het vroege werk
van Tordoir resoneren:

Wij zijn in staat het verhaal van dit blad af te lezen, zonder te
worden gedwongen ons daarbij de werkelijkheid voor ogen te
halen. En daar het de kunstenaar vrij stond af te zien van ie-
dere illusie van ruimte of dramatische handeling, kon hij zijn
figuren en vormen schikken volgens zuiver ornamentele lijnen.
Het schilderen was aardig op weg weer een beeldschrift te wor-
den. Maar deze terugkeer tot eenvoudigere methoden van
voorstellen, lieten aan de middeleeuwse kunstenaar een nieu-
we vrijheid om te experimenteren met een ingewikkeld schema
van compositie [com-positie = bijeenplaatsing]. [...] Deze vrij-
heid van de dwang tot nabootsing van de natuurlijke wereld,
was het die hen eerst in staat kon stellen ons een idee te geven
van het bovennatuurlijke.'!

Magquette

Een tweede strategie-beter: een tweede objecttype-die door Tor-
doir en kunstenaars uit Diisseldorf wordt gehanteerd, is de ma-
quette. Sinds de vijftiende eeuw hebben zowel architecten als kun-
stenaars de maquette gebruikt als een eerste uitwerking van het idee
of disegno, en als voorafspiegeling van de materialiteit en de vorm
van het geplande werk. Zoals de dummy van een boek of een schets
voor een schilderij, is de maquette een proef of vingeroefening: de
eerste sedimentatie in vorm en materie van een creatief idee, een
‘opstap’ naar de uiteindelijke realisatie. Zo gezien zijn maquettes
(een term gerelateerd aan het ontwerp en de architectuurpraktijk)
en bozzetti (kleinschalige driedimensionale schetsen in was of klei
als test van een sculptuur) intieme, persoonlijke objecten die getui-
gen van het denken van de kunstenaar en het creatieproces. Deze
link tussen object en kunstenaar wordt versterkt door de schaal en
de geimproviseerde materialiteit van maquettes, die vaak een tac-
tiele geste en daarbij de hand van de maker verraden. Werk en pro-

11 Ernst Gombrich, Eeuwige schoonheid: Inleiding tot de kunst, 2de druk (Utrecht:
De Haan, 1956) pp. 129-130.
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Fig. 21 Ludger Gerdes,
Phantasie-Architekturen -
ca. 1979-82, kleurfoto

ca. 245 x175cm
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ductie, idee en proces: dit zijn de termen die centraal staan in het
algemene, populaire discours over de maquette.'?

Magquettes, zo stellen filosofen en cultuurtheoretici bovendien,
vormen een spel met tijd en ruimte, met het tijdelijke en het onaffe.'®
De materiéle presentie en de ervaring van de maquette liggen in het
hier-en-nu. Maar de maquette is tegelijk een uitsnijding uit, en een
verbijzondering van de werkelijkheid, een driedimensionale beeld-
ruimte die het momentane betrekt op het verleden of de toekomst,
en de levensgrote omgeving op de miniatuur. Het experiment en non
finito karakter van de maquette staan tegenover de historiciteit en
finaliteit van het kunstwerk, zoals de ontwrichting en de blikwissel
tegenover het unieke, ideologische wereldbeeld staan. In die zin ver-
beeldt de maquette niet louter een wereld-op-afstand, waarop we
onze verlangens projecteren. Ze is ook een ‘operatief’ object, die de
structuur van tijd en ruimte ontzet, en de werkelijkheid tot kruimels
en voorvallen herleidt.*

Kunstenaars in Diisseldorf begrepen de maquette als zulk een
ontwrichtend object. Net als Schiitte gingen Ludger Gerdes en
Harald Klingelholler (die aan dezelfde Kunstakademie in Diisseldorf,
respectievelijk bij Richter en Klaus Rinke, studeerden) het schaal-
model zien als een object dat tegenstrijdige elementen, categorieén
en ervaringen combineert. Zo maakte Gerdes foto’s van symmetri-
sche composities van alledaagse objecten (filmrolletjes, sloffen siga-
retten, bussen haarlak en wasmiddel, lege flessen, boeken), die de
vorm- en organisatieprincipes van klassieke gebouwen oproepen
[Fig. 211 Deze Phantasie-Architekturen (1979-1982) zijn indicatief
voor Gerdes’ kunstbegrip dat, zoals dat van Tordoir, vertrekt vanuit
een bewuste positionering in de traditie, of meer specifiek in de the-
orie en de geschiedenis van kunst en architectuur. Maar ook her-
schikt het schaalmodel de werkelijkheid: de functies en betekenis-
sen van deze alledaagse voorwerpen worden opgeschort en in
nieuwe of andere constellaties ondergebracht, constellaties die tege-
lijk voorstellingen kunnen zijn van een eerdere en toekomstige

12 Zie W.J. Strachan, Towards Sculpture: Maquettes and Sketches from Rodin to Ol-
denburg (London: Thames and Hudson, 1976); Was ist Kleinplastik: Das kleine
Format in der Bildhauerkunst (Bremen: Kunsthalle Bremen, 1981); 3e Triennale
Kleinplastik Fellbach (Fellbach: Schwabenlandhalle Fellbach, 1986); Der Platz -
Ein Thema der Kleinplastik seit Giacometti (Sigmaringen: Jan Thorbecke Verlag,
1996). Interessant is bovendien Unfinished: Thoughts Left Visible, red. Kelly Baum,
Andrea Bayer en Sheena Wagstaff (New York: The Metropolitan Museum of Art,
2016).

13 De algemenere categorie van de miniatuur wordt besproken in Gaston Bachelard,
‘The Miniature’ in The Poetics of Space, transl. Maria Jolas (Boston: Beacon Press,
1969); Steven Milhauser, ‘The Fascination of the Minature’ in Grand Street, vol. 2,
nr. 4 (zomer 1983) pp. 128-135; en Susan Sontag, On Longing: Narratives of the
Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection (Durham & London: Duke
University Press, 1993).

14 Giorgio Agamben, ‘In Playland: Reflections on History and Play’ in Infancy and
History, transl. Liz Heron (London: Verso, 1993) pp. 75-96.

wereld. Dit gebruik van de maquette doet denken aan de praktijk
van Claes Oldenburg, die eveneens alledaagse voorwerpen aan een
verschuiving in betekenis en schaal onderwierp, en aan de maquet-
tes van Dan Graham, die gekenmerkt worden door hun semantische
en taxonomische ambiguiteit tussen de kunst en architectuur.
Gerdes zou beide aspecten verkennen in zijn maquette-achtige in-
stallaties vol referenties aan de kunst- en architectuurgeschiedenis,
en de filosofie, zoals Bau-Bild Bocklin (1983) en Bau-Bild Krefeld,
ein Gartenfragment (1984).

Ook Harald Klingelhéller verkent het spel van schaal en de
referentie aan architectuur van de maquette. Ausschnitte aus einem
Haus im Griinen (1982) is een grote, imposante sculptuur waarvan
de titel (“uitsnedes uit een huis in het groen”), de vorm (structurele
ribben en een oculus verwijzen naar Le Corbusier), en het materiaal
(kartonplaat) losjes refereren aan het architectuurmodel [Fig- 22],
Meer nog dan Gerdes is het Klingelhéller (die beinvloed werd door
de sculpturale modellen en de praktijk van Bruce Nauman) te doen
om de tegenstrijdige ervaringen en ongerijmdheid van het werk.
Ausschnitte aus einem Haus... houdt zich op tussen een levensgroot
architectuurfragment en een maquette, en zulke blikwissel wordt
versterkt door het zicht op de conische binnenkant van de sculptuur
die een ruimtelijke, gematerialiseerde versie van het centrale per-
spectief neerzet en deze tegelijk openbreekt via sculpturale elemen-
ten met een afwijkende schaal of oriéntatie. De jonge Klingelholler
wilde beelden maken-maar deze beelden zouden geen vooropge-
steld veld van betekenissen of theorie uitdrukken, en ook zouden ze
elke vaste verhouding tot tijd en ruimte, en elke gefixeerde relatie tot
de toeschouwer vermijden. “De opbouw van de individuele elemen-
ten, hun samenhang in de sculptuur en hun verschijning als totaal-
vorm,” zo schreef curator Julian Heynen in 1988, “zijn gekenmerkt
door een sculpturale methode waarbij constructie, verschuiving en
tegenspraak als elkaar voortdurend afwisselende stappen, samen-
werken”® Heynen riep enkele jaren voordien de term gebaute
Bilder in het leven om werk te benoemen dat de wereld represen-
teert en de verbeelding aanvuurt, maar niettemin “sterker prikkelt”
en minder “gesloten” is dan het traditionele schilderij.'®

De maquettes gemaakt door Tordoir tussen 1987 en 1998 zijn
minder programmatisch dan de schaalmodellen, miniaturen en
Skizzen gemaakt door deze kunstenaars uit Diisseldorf. Tordoir be-
gon met het maken van maquettes omdat zijn praktijk in die periode
ruimtelijker werd: vierkante panelen met kleurvlakken, decoratieve

15 Julian Heyen, ‘Gefiige und Bewegungen’ in Harald Klingelholler (Krefeld/Bern:
Museum Haus Esters/Kunsthalle Bern, 1988) p. 22, mijn vertaling.

16 Julian Heynen, ‘Nachwort’ in Thomas Schiitte (Krefeld: Museum Haus Lange,
1986) p. 75, mijn vertaling. Marina Schneede paste de term later toe op het werk van
een bredere selectie West-Duitse kunstenaars, in ‘Gebaute Bilder: Zur Skulptur in
den achtziger Jahren’ in Kunst und Antiquitdten, nr. 6 (juni 1991) pp. 20-27.

__—N

Fig. 22 Harald Klingel-
holler, Ausschnitte aus
einem Haus im Grinen -
1982, kartonplaat
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Fig. 23 NT - Schetsboek 19, 1989
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Fig 25 NT - MQ 8 - 1991

Fig.24 NT - MQ 4 - 1989

patronen, beelddetails, spiegels en abstracte of figuratieve motieven
werden haaks op de wand en als horizontale sequentie getoond. De
magquette liet toe om dergelijke opstellingen vooraf te ‘testen’. Een
spel met herhaalde en variérende motieven (op de voor- en achter-
kant van de panelen), en met de blik en perspectiefwissels (ogen en
portretten, conische vormen en perspectieflijnen, uitsnijdingen die
als venster werken, muren of sleutelgaten, details uit Renaissance-
schilderijen) ontwrichten een uniforme, optische ervaring en trach-
ten een esthetische of kennistheoretische ‘sedimentatie’ van het
beeld te voorkomen [Fig- 23 & 24]. De maquettes tonen bovendien hoe
Tordoir panelen herschikte en draaide -bewerkingen die duiden op
de afwezigheid van hiérarchie en ‘grond’. In sommige maquettes
(respectievelijk werken) zijn de panelen op een onderliggende foto-
kopie (respectievelijk zeefdruk) van een gesloten, fluwelen gordijn
gemonteerd, en lijken ze deze beeldruimte open te plooien [Fig. 251,
De schilderkunst als sluier wordt niet ontkracht, maar gecombi-
neerd met een tegenstrijdige, ‘dwarse’ benadering ervan.

Hoewel gebouwde beelden een passe-partout categorie mag
lijken, signaleert deze term een centrale, gedeelde fascinatie van
hedendaagse kunstenaars. Wat in de kunstkritiek van de jaren tach-
tig simplistisch als een subjectieve “honger naar beelden” werd weg-
gezet, kan als een terugkeer naar de representatie in haar meest
complexe en ambigue zin gezien worden, zelfs als een provocatief
en performatief statement “tegen de representatie”” Maquettes
stonden aan de wieg van deze terugkeer en vertaalden die op een
intuitieve en strategische wijze. Tordoirs werk en zijn maquettes in
het bijzonder zijn ‘werkstukken’ in het niet-weten en de ambivalen-
tie: een tegendraads gebaar binnen een hedendaags kunstenveld dat
op het gemotiveerde weten, het onderzoek en de kritiek lijkt ge-
stoeld.

17 Vergelijk David Joselits recensie van Pierre Huyghe’s Untilled (2013) installatie,
‘Against Representation’ in Texte zur Kunst, nr. 95 (september 2014) pp. 92-103.
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1999
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Galerie Fortlaan 17, Gent

1995

- Tim Ayers, Narcisse Tordoir,
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1994
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Amsterdam

1993

- Narcisse Tordoir, Galerie
Annette De Keyser, Antwerpen

- Narcisse Tordoir, Galerie Onrust,
Amsterdam

- Kunst in Belgié na 1980,
Museum voor Moderne Kunst,
Brussels

1992
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- Narcisse Tordoir, Galerie Joost
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Hyde Gallery, Dublin
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New York
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- XLIll BIENNALE-DI-VENEZIA,
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- Narcisse Tordoir, Art & Project,
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- (group), Studio Massimi, Roma

- Déconstruction, Hallen van
Schaarbeek, Brussel
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- Narcisse Tordoir, Galerie De
Lege Ruimte, Brugge

- 6 Young Flemish Artists, Art
Society of the International
Monetary Fund, Washington

- Abstraction ‘86,121 Art Gallery,
Antwerpen

- Een Keuze, KunstRAIl, Amster-
dam

- Initiatief 86, Sint-Pietersabdij,
Gent

- Portraits de scéne, I'lle de
Phoques, Casa Frollo, Venezia

- Portraits de scéne, Musée
d’Ansembourg, Liége
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1985

- Narcisse Tordoir, Galerie
Plus-Kern, Brussels

- Narcisse Tordoir, Galerie 't
Venster, Rotterdam

- Beelden in de Plancius, Art &
Project, Amsterdam

1984

- Narcisse Tordoir, Vereniging
voor het Museum van
Hedendaagse Kunst, Gent

- Le Musée de Voyage, Espace
251 Nord, Liege

1983

- Narcisse Tordoir, Art & Project,
Amsterdam

- Narcisse Tordoir, 121 Art
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- Jonge Kunstenaars uit het
Antwerpse, Museum
Dhont-Dhaenens, Deurle

1982

- Het picturaal verlangen/Le
désir pictural, Galerie Isy
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- De magie van het beeld/La
magie de I'image, Vereniging
voor tentoonstellingen van het
Paleis voor Schone Kunsten,
Brussel
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- Narcisse Tordoir, 121 Art Gallery
, Antwerpen
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Enschede
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- The Many Faces of Modern Art,
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1978
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- Today'’s Place, The Registry
Gallery, San Francisco
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1977

- Performance Art, Universitaire
Instelling Antwerpen,
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- Performance Art, Galerie New
Reform, Aalst

- Performance Art, RH.O.K,,
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- Performance Art, Stadsarchief,
Kassel
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- 2009 The Way of the World, CC
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- 2005 Are we changing the
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- 1999 Trouble spot painting,
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Utrecht

- 1994 Narcisse Tordoir, Ludion
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De MQ-reeks biedt een bijzondere inkijk in het artistieke proces dat
Tordoirs oeuvre drijft. Eerst dienden deze driedimensionale schetsen
als hulpmiddel om de strak gemoduleerde, seriéle assemblages met
dwarse schotten, die de kunstenaar destijds maakte, op punt te
stellen. Het waren schaalmodellen die louter dienend werden ingezet.
Weldra echter evolueerde dit werk naar een zelfstandige,
experimentele praktijk waarbij verscheidene picturale handelingen en
plastische samenstellingen werden beproefd. Die praktijk liet hem toe
om snel te werken, los van tentoonstellingsopportuniteiten.

De maquettes getuigen van een ongeremd plezier in het maken en
van een opmerkelijke artistieke spontaneiteit, maar ook van een
bedachtzame en onderzoekende werkwijze.

Dit boek bevat twee essays. In De contouren van een
personage peilt Guy Chatel naar het profiel van het antiautoritaire
auteurschap dat zich in Tordoirs werk ophoudt. Stefaan Vervoort
maakt een tegengestelde beweging en benadert de kwestie vanbuiten
uit. In Gebouwde beelden kijkt hij naar Tordoirs vroege werk en
maquettebouw vanuit de contemporaine artistieke context. Vervoort
wijst op belangrijke parallellen en enkele fascinerende gelijkenissen
met het werk van (toen) jonge kunstenaars (zoals o.m. Thomas
Schiitte) die in de befaamde kunstacademie van Diisseldorf zijn
gevormd.
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